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Introduccion

Freud previé en varias ocasiones que el psicoanalisis hallaria su
verdadera tierra de promisién en Norteamérica. La buena acogida que se
le dispenso en 1909 en la Universidad de Worcester, en contraste con la
hostilidad crénica que en Viena se cernia hacia su persona y su obra,
esta en el origen de esta apreciacion. Mas, a pesar de ello, Freud insistié
en que la lucha por el psicoanadlisis tenia que decidirse en los viejos
centros de cultura, en la vieja Europa que tanta resistencia le oponia a
sus teorias.

Histoéricamente, la prediccion de Freud se ha cumplido en parte. Hoy en
dia, Estados Unidos es el pais donde mayor implantacion tiene el
psicoanalisis. Pero la lucha por el psicoandlisis se ha desplazado. Esta
no se centra ya en la necesidad de conquistar «los viejos centros de
cultura» -por oposiciéon a unos nuevos en los que seria facil arraigar por
la falta de resistencias-, sino en la direccién que pueda tomar en el futuro
el movimiento psicoanalitico en virtud de las distintas, y a veces
contrapuestas, tendencias que habitan en su seno. Una de las mas
importantes, y con toda seguridad la mas popular, es la que en
Norteamérica ha tomado la denominacién de «escuela cultural», y que
tiene en Karen Horney a uno de sus mas genuinos representantes.

Al lado de personalidades como Erich Fromm y Harry Stack Sullivan,
Karen Horney ha encabezado esta corriente psicoanalitica de orientacion
cultural, también conocida por neofreudianismo, debido a las posiciones
revisionistas que ha mantenido con respecto a la doctrina ortodoxa del
fundador del psicoandlisis. Antes de sefalar algunas de las
caracteristicas centrales del revisionismo de Karen Horney, es preciso
destacar el origen aleman de esta autora, activa en Berlin hasta 1932 y
psicoanalizada por personalidades tan proximas al circulo de Freud
como Karl Abraham y Hans Sachs. Surgida, pues, de los viejos centros
de cultura europeos, Horney sufrié el impacto de un nuevo medio, el
norteamericano, en el que muchas de las premisas de los conflictos
neuroticos estudiados en Europa simplemente dejaban de tener validez.
Esta experiencia personal fue de enorme importancia en la evolucién de
su pensamiento, que ya en sus primeras manifestaciones presentd
matices disidentes en relacién con la ortodoxia freudiana. Miembro
destacado en los afios veinte del Instituto Psicoanalitico de Berlin,
Horney se interesé por el estudio de la psicologia femenina en sus
primeros trabajos, partiendo de la base de que «el psicoanalisis es la
creacion de un genio del sexo masculino», que «casi todos los que han
desarrollado sus ideas» en el campo de la investigacion psicoanalitica
han sido hombres, y que, por tanto, es légico y razonable que a éstos
«tes fuera mas facil elaborar una psicologia masculina y que entendieran
mas del desarrollo de los hombres que del de las mujeres».



La labor de Horney en esta su primera época como psicoanalista se
dirigié, en consecuencia, a una reelaboracién de algunos aspectos de la
teoria freudiana que estaban determinados por una concepcion
masculina de la psicologia. En «Sobre la génesis del complejo de cas-
tracién en la mujer», asi como en otros trabajos similares, impugnoé el
caracter central otorgado a la envidia del pene en la constitucién de la
mujer, al tiempo que puso de relieve una especifica envidia' masculina,
no detectada por Freud, hacia aspectos singularmente femeninos como
el embarazo y la maternidad.

Esta posicidn critica hacia algunos puntos del psicoanalisis freudiano, no
hizo sino aumentar mas tarde, cuando ya en Norteamérica, Karen
Horney vivid, como se ha dicho, el impacto de un medio sociocultural, en
el que los datos clinicos sobre los que construir la cura de los conflictos
neurdticos eran sencillamente otros que los aparecidos en las
sociedades europeas del periodo de entreguerras.

La situacion que constatd entonces Karen Horney se asemeja a la
diagnosticada actualmente por el sociélogo norteamericano Richard
Sennet en Narcisismo y cultura moderna. La sintomatologia clasica de
las enfermedades neurdticas, esencialmente tangible, ha ido remitiendo
en las sociedades de capitalismo avanzado, por lo que, afirma Sennet,
«todo el esquema médico de signos enfermizos se enfrenta ahora al
desafio que supone el aumento incesante de personas que no
evidencian sintomas concretos y reveladores de dolencia, sino que mas
bien expresan un malestar endémico de sus estados de caracter: una
incapacidad de sentirse estimulados o de llegar a estarlo; un sentido
persistente de ilegitimidad que es mas fuerte cuando se le reconoce a
uno como legitimo; una sensacion "de estar muerto para el mundo”.

Esta relaciéon entre cultura y neurosis en la que se apoya el diagndstico
de Sennet constituye el verdadero punto de partida de las teorias de
Karen Horney vy el eje frontal en el que se articula su «revision» de las
doctrinas freudianas. Tomando como referencia las Urvestigaciones de
antropdélogos como Margaret Mead, Ruth Benedict, Abram Kardiner,
Ralph Linton y otros, Horney sostiene qué el concepto de neurosis es
incomprensible si no se lo relaciona con el concepto de cultura. Las
neurosis han de estudiarse siempre de acuerdo con el patrén de
normalidad imperante en una cultura -tal es la primera afirmacion que se
contiene en La personalidad neurdtica de nuestro tiempo-. Pero, dado
que este criterio, como lo ha demostrado la antropologia, es cambiante
segun de qué cultura se trate, no hay posibilidad de fundamentar una
«psicologia normal», védlida para toda la humanidad, o, lo que es lo
mismo, no es licito esperar que un nuevo hallazgo psicoldgico revele una
tendencia universal inherente a la naturaleza humana.

En La personalidad neurética de nuestro tiempo, que es uno de los libros
mas importantes de Karen Horney y uno de los mas populares en el



campo de la literatura psicoanalitica, se definen las neurosis como
«desviaciones del patron normal de conducta». Caracteristico de la
personalidad neurdtica es el de presentar cierta rigidez en las
reacciones, asi como una abierta discrepancia entre las capacidades y
las realizaciones. El neurdtico es una persona que siempre sufre, y ello
es producto de un rasgo comun a todo tipo de conflicto neurdético, y que
es el de la angustia y las consiguientes defensas que se erigen contra
ella. Por ultimo, otra caracteristica de la personalidad neurética es la de
Su escision en tendencias antitéticas, lo cual origina un permanente
conflicto, casi siempre inconsciente, y para el que nunca se halla
solucién satisfactoria.

Este conjunto de rasgos, que Horney analiza en el presente libro
detalladamente, hace que se pueda hablar de una auténtica «perso-
nalidad neurética de nuestro tiempo», es decir, de una personalidad
enferma que, mas alla de las singularidades de su conflicto personal, es
homologable en virtud de unas «similitudes basicas». Estas, in-
dudablemente, vienen producidas por las peculiares dificultades de
nuestra época y de nuestra cultura.

La relacién fundamental entre neurosis y cultura que Karen Horney
sostiene ha entrafiado, como se decia mas arriba, una «revision» de las
teorias de Freud en algunos aspectos de gran importancia. Al enfatizar el
caracter cultural y, en consecuencia, actual de las neurosis, Horney ha
cercenado la orientacion biolégica del psicoanalisis freudiano, basado,
como es sabido, en el principio del placer y en la idea de que la psique
humana se halla gobernada por ocultos mecanismos de tipo
inconsciente.

De idéntica manera se desprende de las teorias de Horney un rechazo
de la teoria freudiana de la libido, fundamentada en una consideracion
genética que otorga una importancia trascendental al papel de la
sexualidad infantil en la posterior conformacién de una neurosis, asi
como una concepcion del inconsciente que pierde su primacia en
beneficio del yo. Asi, para Horney, mas que de un fondo de impulsos
destructivos, cabe hablar de un bloqueo. del desarrollo de la
personalidad, por el cual se generan en ésta instancias destruce toras.

En fin, Karen Horney no acepta la idea de Freud de una naturaleza
humana biolégicamente determinada, ni tampoco el caracter
tedricamente inalterable de constelaciones como la del complejo de
Edipo. Lo fundamental, para esta psicoanalista norteamericana de origen
aleman, es la plasticidad de, la psique humana, y el hecho de que esta
sujeta a un proceso incesante de interaccion con el medio ambiente
sociocultural.

Es mas. Las concepciones biologistas de Freud, producto de los habitos
cientificos del siglo XIX, han conducido al psicoanalisis, piensa esta
autora, a un auténtico callejon sin salida. De ahi que en El nuevo



psicoandlisis, publicado en 1939, declarara sin ambages que «el
psicoandlisis deberia evadirse de las limitaciones que le impone el hecho
de ser una psicologia "instintivista" y genética».

Las tesis mantenidas por Karen Horney y, en general, por los
revisionistas neofreudianos han sido blanco de innumerables criticas.
Basta aqui citar la de Herbert Marcuse en Eros y civilizacion, en donde
habla de que «la profunda dimension del conflicto entre el individuo y su
sociedad, entre la estructura instintiva y el campo de la conciencia fue
allanada» por los neofreudianos, que han reorientado el psicoanalisis
«hacia la tradicional psicologia consciente de textura prefreudiana». O la
de Theodor W. Adorno, el cual critica el optimismo de Karen Horney y los
neofreudianos, pues el hablar «del costado luminoso del individuo y de la
sociedad, y no del sombrio, es exactamente la ideologia oficialmente
admitida y respetable», mientras que Freud, con su biologismo y su
pesimismo, «apunta a la verdad sobre unas relaciones de las que nada
se dicey.

Criticas aparte, debe decirse que la obra de Karen Horney esta
enraizada en una de las dicotomias originales del psicoanalisis: la de que
éste, siendo por una parte una teoria critica del individuo y de la
sociedad, es, por otra, una terapia individual cuya funcion es adaptadora.
La misién del psicoanalisis como terapia es la de restituir al individuo,
alienado por su neurosis, a la sociedad. Y Karen Horney, que mas que
una tedrica, quiso ser y fue una excelente terapeuta, enfatizé el lado
clinico del psicoanalisis: aquel cuyo objetivo consiste en sanar al
individuo neurdtico.



Cronologia

1885 16 de septiembre: Karen Horney nace en Hamburgo, en el seno
de una familia acomodada. Su padre, Berndt H. W. Danielsen, capitan de
barco de origen noruego, es comodoro de una importante compafiia
naviera alemana. Su madre, Clothilde Marie van Rdénzelen, es de origen
neerlandés.

1911  En Berlin, donde ha cursado estudios de medicina, contrae
matrimonio con el abogado Oscar Horney.

1912 Se doctora dn medicina. Empieza a psicoanalizarse con Karl
Abraham, uno de los discipulos de Freud. Mas tarde continuara su
andlisis con Hans Sachs.

1915 Comienza a trabajar como psicoanalista en Berlin, tanto en el
campo clinico como en la consulta privada.

1917  Publica su primer trabajo psicoanalitico, «La técnica de la terapia
psicoanalitica» («Die Technik der psychoanalytischen Therapie»), en la
revista Zeitschrift fur Sexualwissenschaft.

1920 Se funda el Instituto Psicoanalitico de Berlin. Uno de sus miembros
mas destacados es Karen Horney.

1922 En el Congreso Psicoanalitico Internacional celebrado en Berlin,
presenta su trabajo «Sobre la génesis del complejo de castracion de la
mujer» («Zur Genese des weiblichen Kastrationskomplexes»), primero
de una serie de articulos que dedicard al estudio de la psicologia
femenina.

1926 «La huida de la femineidad» («Flucht aus der Weiblichkeit») y
«La femineidad inhibida» («Gehemmte Weiblichkeit).

1927 «El complejo de masculinidad de la mujer» («Der Mannlich--
keitskomplex der Frau»).

1930 «La desconfianza entre los sexos» («Das Misstrauen zwischen
den Geschlechterny).

1932  «El miedo a la mujer» («Die Angst vor der Frauy).

Abandona Alemania. Se establece en Estados Unidos. En Chlcago es
nombrada directora asociada del Instituto de Psicoanadlisis de esta
ciudad.



1934  Fija su residencia en Nueva York. Aparte de mantener su con-
sulta privada, Karen Horney da clases en la New School for Social
Research.

1935 «El problema del masoquismo femenino» («The Problem of
Feminine Masochism»).

1936 «El problema de 14 reaccién terapéutica negativa» (The Problem
of the Negative Therapeutic Reaction»).

1937 Se divorcia de su marido, Oscar Horney. La personalidad
neurdtica de nuestro tiempo (The Néurotic Personality of Our Time).

1939 La publicacién de El nuevo psicoanadlisis (New Ways in Psy-
choanalysis), con su critica de la ortodoxia freudiana, sitia & Karen
Horney en una posicion delicada en el seno del Instituto Psicoanalitico
de Nueva York.

1941 Karen Horney, que junto a Fromm, Sullivan y otros, es la cabeza
visible del psicoandlisis de orientacion culturalista, es expulsada del
Instituto Psicoanalitico de Nueva York. Funda entonces la Asociacion
para el Progreso del Psicoanalisis. 1942 El autoandlisis (Self-Analysis).
1945 Nuestros conflictos interiores (Our Inner Confliets).

1950 La neurosis y el desarrollo humano (Neurosis and Human
Growth).

1952 4 de diciembre: Karen Horney muere en Nueva York.
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PROLOGO

El propdsito que nos ha guiado al escribir este libro es el de ofrecer una
fiel descripcion del neurdtico que vive entre nosotros, con todos
los conflictos que realmente le conmueven, con todas sus angustias, sus
sufrimientos y las multiples dificultades que encuentra en sus relaciones
con los demas y consigo mismo. No nos referimos aqui a ninguna forma
particular de neurosis, sino que nos atenemos a la estructura del caracter
que bajo una u otra forma aparece en casi todos los neurdticos de
nuestro tiempo.

Acentuamos en especial los conflictos reales y los intentos del neurético
por resolverlos; sus angustias actuales y las defensas que ha levantado
contra las mismas. Este realce de la situacion actual no implica que
descartemos la idea de que, en esencia, las neurosis surgen de
experiencias infantiles precoces, aunque discrepamos de muchos
psicoanalistas por estimar injustificado concentrar la atencion en la
infancia exclusivamente, dejandose llevar por una especie de fascinacion
unilateral y considerando que las reacciones ulteriores no son, en
definitiva, sino meras repeticiones de otras previas. Nos proponemos
demostrar que la relacion entre las experiencias infantiles y los conflictos
adultos es harto mas compleja de lo que suponen aquellos
psicoanalistas que postulan un simple nexo de causa - y efecto. Aunque
las experiencias de la infancia originan las condiciones determinantes de
la neurosis, no constituyen, sin embargo, las Unicas causas de los
trastornos que sobrevienen mas tarde.

Si enfocamos nuestra atencion sobre los trastornos neurdticos actuales,
reconoceremos que las neurosis no son engendradas Unicamente por
experiencias accidentales del individuo, sino, también, por las
condiciones especificas de la cultura en que vivimos. En realidad, las
condiciones culturales no sélo dan peso y color a las experiencias del
individuo; en ultima instancia, determinan asimismo su forma peculiar. Es
un destino individual, por ejemplo, el tener una madre dominadora o
«sacrificada», pero solo bajo sefialadas condiciones culturales hallamos
madres dominadoras o sacrificadas, e igualmente sélo gracias a estas
condiciones dadas tales experiencias pueden influir sobre la vida ulterior.
del sujeto.

Una vez comprendida la gran importancia de las condiciones culturales
en las neurosis, relegaremos a segundo término los factores bioldgicos v,
fisiolégicos que Freud conceptia como raices de éstas. Su influencia
unicamente habra de tenerse presente cuando se disponga de pruebas
sélidas que la abonen.

Tal orientacién nos ha conducido a algunas nuevas interpretaciones de
una serie de problemas basicos que presentan las neurosis. Aunque se
refieren a cuestiones dispares, como el problema del masoquismo, las



consecuencias de la necesidad neurética de afecto y el significado de los
sentimientos neuréticos de culpabilidad, todas esas interpretaciones
tienen por base comun la primordial significacion concedida al papel
determinante de la angustia en la produccion de los rasgos neurdéticos
del caracter.

Como muchas de nuestras interpretaciones discrepan de las de Freud,
algunos lectores se preguntaran si todo esto es aun psicoanalisis. La
respuesta dependera de lo que se considere esencial en esa ciencia. Si
se admite que estd solo integrada por la totalidad de las teorias
propugnadas por Freud, entonces lo que aqui exponemos no es, en
realidad, psicoanadlisis. Si, en cambio, se juzga que los elementos
esenciales del psicoanalisis residen en ciertas orientaciones basicas del
pensamiento frente al papel de los procesos inconscientes y a las formas
de su expresion, asi como en determinado tipo de tratamiento
terapéutico que lleva esos procesos a nuestra conciencia, entonces lo
que presentaremos es, por cierto, psicoandlisis. Creemos que la
adhesién estricta a todas las interpretaciones tedricas de Freud
entrafiaria el peligro de querer hallar en las neurosis lo que sus teorias
hacen suponer que se debe encontrar en ellas. Este riesgo no es otro
que el. del estancamiento intelectual. Creemos, ademas, que el respeto
por la gigantesca produccion cientifica de Freud ha de manifestarse
edificando sobre los cimientos que él ha echado, asi como que sélo de
ese modo podremos contribuir a realizar las posibilidades que el
psicoanalisis promete para el futuro, tanto en el sector teérico como en el
terapéutico.

Estas observaciones también contienen la respuesta a otra pregunta
susceptible de plantearse: si nuestra interpretacién no es, acaso, un
tanto adleriana. Ofrece, es verdad, ciertas similitudes con determinados
puntos que Adler destacd, pero fundamentalmente no se sale del terreno
freudiano. Adler es, en efecto, un buen ejemplo de cémo hasta una
intuicion fértil de los procesos psicologicos puede llegar a esterilizarse si
se la persigue unilateralmente y sin fundarse en los descubrimientos
capitales de Freud.

Dado que el propésito cardinal de este libro no es precisar en qué
sentidos coincidimos y en cudles otros diferimos con los demas psi-
coanalistas, por lo regular hemos limitado nuestras consideraciones
sobre asuntos polémicos a ciertos temas respecto de los cuales nuestras
opiniones divergen notablemente de las de Freud.

Cuanto aqui exponemos no son mas que las impresiones recogidas en el
curso de un largo estudio psicoandlitico de las neurosis. Si hubiésemos
querido presentar el material en que se apoyan nuestras
interpretaciones, deberiamos haber incluido muchos historiales clinicos
detallados, método injustificadamente engorroso para un libro destinado
a ofrecer un panorama general de los problemas que plantean las



neurosis. Empero, aun sin este material, el especialista, e inclusive el
profano, estaran en condiciones de verificar la validez de nuestras
afirmaciones, pues a todo observador atento le sera posible comparar
nuestras conjeturas con sus propias observaciones y experiencias,
rechazando o aceptando, modificando o corroborando sobre tal base
cuanto aqui se dice.

Esta obra se escribié en lenguaje simple y, en favor de la claridad,
asimismo nos abstuvimos de entrar en muchos detalles. Los términos
técnicos han sido excluidos en la medida de lo dable, pues siempre esta
la amenaza de que los tecnicismos sustituyan la nitida ideacion. Asi, a
muchos lectores, en especial a los profanos, podra parecerles facil
comprender los problemas de la personalidad neurdtica; pero tal
conclusién seria errbnea o aun peligrosa. No podemos eludir la
circunstancia de que todos los problemas psicolégicos son, por fuerza,
profundamente complejos y sutiles. A quien no esté dispuesto a
admitirlo, le aconsejamos que no lea esta obra, pues se encontraria
perdido en un laberinto y defraudado en sus esperanzas de hallar
férmulas estrictas y terminantes.

El libro se dirige al profano intelectualmente inquieto, asi como a todos
aquellos cuya profesidon ponga en contacto con neuréticos y que estén
familiarizados con sus problemas. Entre dichos profesionales no sélo
apela a los psiquiatras, sino también a los asistentes sociales y a los
maestros, y ademas a aquellos antropélogos que se hayan percatado de
la importancia de los factores psiquicos en el estudio de las distintas
culturas. Por ultimo, confiamos que asimismo sea de cierto valor para el
propio neurdtico. Este, cuando no desecha por principio todo
pensamiento psicolégico, como una intrusion y una imposicién, gracias a
su mismo sufrimiento suele tener de las complejidades psicologicas una
compresion mas aguda y sutil que sus congéneres de mejor salud. Por
desgracia, las lecturas acerca de su situacion no lo curaran, pues en lo
que lea le sera mucho mas facil reconocer a otros que a si mismo.
Aprovechamos esta oportunidad para expresar nuestro agradecimiento a
Miss Elizabeth Todd, que preparé la edicion de este volumen. Los
autores con quienes nos sentimos en deuda de gratitud seran citados en
el texto. Nuestro maximo reconocimiento se lo debemos a Freud por
habernos provisto de las bases e instrumentos con que trabajamos; e
igualmente a nuestros enfermos, pues todo cuanto sabemos deriva de
nuestra labor comun.



1
SIGNIFICADO CULTURAL Y PSICOLOGICO DE LAS NEUROSIS

El término «neurdtico» suele aplicarse hoy dia con la mayor liberalidad,
sin que, empero, se tenga siempre un concepto claro de lo que denota.
Muchas veces no pasa de ser una manera algo presumida de expresar
reprobacion por alguien, pues quienes se habrian conformado otrora con
calificarlo de holgazan, pusilanime, caprichoso o suspicaz, tenderan hoy
a endilgarle el epiteto de «neurético». No obstante, al usar tal palabra es
forzoso que imaginemos algo, y al elegirla quiza nos dejemos llevar por
determinados criterios, sin percatarnos de éstos cabalmente.

En primer lugar, los neurdticos discrepan de los seres comunes en sus
reacciones. Asi, tenderemos a considerar neurética a una joven que
prefiera quedar en el anonimato, negandose a aceptar un aumento de
sueldo y a identificarse con sus superiores; o bien a un artista que sélo
gane treinta dolares por semana cuando podria tener ingresos muy
superiores, dedicando algun tiempo mas a su labor, y que, en cambio,
opte por gozar de la existencia en la medida en que se lo permitan sus
modestos ingresos, malgastando buena parte de su vida en compania de
mujeres o entregado a meras aficiones técnicas. La razén por la cual
llamamos neurdticas a tales personas reside en que la mayoria de
nosotros estamos dominados -acaso exclusivamente- por normas de
conducta que entrafian un anhelo de progresar en el mundo, de
aventajar a los otros, de ganar mas dinero que el requerido para el
sustento.

Estos ejemplos nos demuestran que uno de los criterios aplicados para
llamar neurdtica a una persona es el de si su manera de vivir coincide
con alguno de los tipos de conducta aceptados en nuestra época. Si la
muchacha que carece de todo afan de competencia, o por lo menos de
deseos manifiestos de emulacién, viviese en alguna tribu de los indios
Pueblo, sin duda se la reputaria enteramente normal; también lo seria el
mencionado artista si habitara en algun villorrio de Italia meridional o de
México, pues en esos medios no se concibe que alguien desee ganar
mas dinero o realizar mayor esfuerzo que el estrictamente indispensable
para satisfacer las exigencias del sustento cotidiano. Retrocediendo en el
tiempo, en Grecia, la actitud de querer trabajar fuera del limite de las
propias necesidades habria sido conceptuada a todas luces indecente.
Asi, el término neurdtico, aunque procedente de la medicina, ya no
puede utilizarse sin tomar en cuenta su significado cultural. Es posible
diagnosticar una fractura de pierna sin conocer el fondo cultural del
paciente, pero seria muy arriesgado calificar de psicético a un muchacho
indio por el mero hecho de habernos dicho que tiene visiones en cuya



existencia real cree'; pues en las condiciones particulares de cultura en
que viven estos indios, las visiones y alucinaciones se estiman como un
don especial, como una verdadera bendicion de los espiritus que se trata
de provocar deliberadamente, ya que confieren cierto prestigio a la
persona que las tiene. Entre nosotros seria neurético o psicotico quien se
pasara las horas hablando con su finado abuelo, mientras semejante
comunicacion con los antepasados es una actividad aceptada en
algunas tribus indias. Una persona que se sienta mortalmente ofendida si
en su presencia se menciona el nombre de un pariente fallecido, también
sera considerada evidentemente neurdtica, pero, en cambio, resultaria
por completo normal en la cultura de los indios apaches Jicarilla’. No
menos neurdtico estimariamos a un hombre que fuese presa de panico
al aproximarsele una mujer menstruante, mientras entre muchas tribus
primitivas el miedo a la menstruacién es una actitud corriente.

El concepto de lo normal no sélo varia con las distintas culturas, sino
también con el tiempo, en idénticas condiciones culturales. Asi,
verbigracia, si una mujer de nuestros dias, adulta e independiente, se
juzgase una «perdida» e «indigna del amor de un hombre honrado» por
el simple hecho de haber tenido relaciones sexuales, igualmente se
sospecharia que padece una neurosis, al menos en muchos circulos de
la sociedad. Sin embargo, hace cuarenta afios semejante actitud de
culpabilidad se habria calificado de normal. Esta idea también varia con
las distintas clases sociales, pues en la aristocracia, por ejemplo, se
estima normal que un hombre se dedique constantemente a la vagancia,
cultivando como Unicas actividades la caza y la guerra, en tanto se
juzgaria decididamente anormal al pequefio bilrgués que adoptase esa
misma conducta. Esta variacion se observa también a propésito' de las'
distinciones sexuales, por lo menos en- la medida en que existen en
nuestra cultura occidental, donde se.adtnite que hombres y mujeres
estan dotados de temperamentos diferentes. De ahi resulta, pues,
normal que a una mujer la obseda el temor a la vejez cuando se
aproxima a los cuarenta afios, mientras seria, por cierto, neurdético, un
hombre que a tal altura de la vida le preocupase su edad.

En cierta medida, toda persona educada sabe perfectamente qué lo
normal esta expuesto a marcadas variaciones. Asi, no ignoramos que la
cocina china es distinta de la nuestra; que los esquimales tienen
diferentes concepciones de la higiene; que el hechicero primitivo curaba
a sus enfermos de manera diversa que el médico moderno. En cambio,

! Véase 11. Scudder Mekeel, Clinic and Culture (Clinica y cultura), en el «Journal of
Abnormal and Social Psychology», 1935, vol. 30, pags. 292-300.

M. E. Opler, An Interpretation of Ambivalente of two American Indian Tribes
(Interpretacion de la ambivalencia en dos tribus de indios americanos), en el «Journal of
Social Psychology», 1936, vol. 7, pags. 82-116.



no se halla tan difundida la nocién de que no sélo las costumbres sino
también los impulsos y los sentimientos estan sujetos a variaciones, a
pesar de que los antropdlogos la han establecido implicita o
explicitamente’. Como sefiala Sapir, uno de los méritos de la
antropologia moderna es su constante dedicacion a redescubir la
normalidad®.

Por sdlidos motivos, toda cultura se aferra a la creencia de que sus
propios impulsos y sentimientos constituyen la Unica expresion normal de
la «naturaleza humana»®, y tampoco la psicologia ha podido escapar a
esta regla. Freud, por ejemplo, deduce de sus observaciones que la
mujer es mas celosa que el hombre, procurando justificar luego, con
fundamentos biolégicos, este presunto fendémeno generale. También
parece admitir que todos los seres padecen sentimientos de culpabilidad

3 Constltese el excelente material antropoldgico de los siguientes libros: Margaret Mead,
Sex and Temperament in Three Primitive Societies [Sexo y temperamento. Buenos Aires,
ed. Paidds, 1961. (T.)]; Ruth Benedict, EI hombre y la cultura. Editorial Sudamericana,
Buenos Aires, 1939; asi como la obra de A. S. Hallowell, Handbook of Psychological Leads
for Ethnological Field Workers (Manual de orientacion psicoldgica para estudios practicos
de etnologia).
4 Edward Sapir, Cultural Anthropology and Psychiatry (Antropologia cultural y psiquiatria),
en el «Journal of Abnormal and Social Psychology», vol. 27, 1932, paginas 229-242.
5 . .

Ruth Benedict, op. cit.
% En Algunas consecuencias psiquicas de la diferencia sexual anatémica («Obras
completas», tomo XX), Freud expone la teoria de que la diferencia sexual anatémica
inevitablemente lleva a que toda nifia envidie el pene del varon. Mas tarde, este deseo de
poseer un falo se transforma en el de poseer a un hombre, como portador de aquél. Luego,
envidia a otras mujeres por sus relaciones con los hombres -en términos mas precisos, por
su posesion de los hombres- tal como primitivamente envidié el atributo viril. Al formular
aseveraciones como éstas, Freud cede a la tendencia comin de su época: establecer
generalizaciones validas para toda la humanidad, en cuanto se refiera a la naturaleza
humana, aunque se basen Unicamente en la observacién de un solo medio cultural.
El antropdlogo no pretende restar validez a las observaciones de Freud, pero sélo puede
otorgarles vigencia en determinado sector de la poblacién y en determinada cultura y
época; en cambio, niega valor a sus generalizaciones, sefialando que las diferencias entre
los pueblos, en cuanto a su actitud ante los celos, son . infinitas; asi, hay pueblos donde los
hombres son mas celosos que las mujeres; otros, en los cuales ninguno de los sexos sabe
de celos personales, y otros, donde ambos sexos son desmesuradamente celosos.
Teniendo presentes estas variedades, podra refutarse el intento de Freud -o de quienquiera
que lo emprenda- de reducir sus observaciones a las diferencias anatomicas entre lo
sexos. En cambio, apuntara la necesidad de estudiar las distintas condiciones de vida y su
influencia sobre la génesis de los celos en el hombre y en la mujer. Dentro de nuestras con-
diciones culturales, por ejemplo, cabria preguntarnos si la observacion de Freud sobre las
mujeres neuréticas de nuestra cultura es también aplicable a las mujeres normales de la
misma. Es preciso plantear esta cuestion, ya que los psicoanalistas, obligados a tratar a
diario con neurdticos, suelen olvidar que en nuestra cultura existen asimismo seres
normales. Igualmente podriamos preguntarnos qué condiciones psicoldgicas contribuyen a
exacerbar los celos o el sentido de posesion frente al sexo opuesto, y qué diferencias en
las condiciones de vida de hombres y mujeres de nuestra cultura explican el dispar
desarrollo de los celos en ambos sexos.



ante la idea del homicidio’, pero es indiscutible que son muy variables las
actitudes frente al asesinato. Como lo ha demostrado Peter Freuchen®
los esquimales no consideran que se deba castigar al asesino, y en
muchas tribus primitivas el perjuicio infligido a una familia a la cual matan
uno de sus miembros es susceptible de repararse ofreciendo un
sustituto. En algunas culturas los sentimientos de una madre cuyo hijo ha
sido muerto pueden ser mitigados adoptando en su lugar al homicida’.
Prosiguiendo con la aplicacion de las comprobaciones antropolégicas,
nos vemos forzados a reconocer que ciertas concepciones nuestras
acerca de la naturaleza humana son mas bien ingenuas, como,
verbigracia, la nocion de que el sentido de competencia, la rivalidad entre
hermanos, el vinculo del carifio con la sexualidad, constituyen
caracteristicas inherentes a la naturaleza humana. Alcanzamos nuestro
concepto de la normalidad adoptando ciertas pautas de conducta y de
sentimiento vigentes en un grupo determinado que las impone a todos
sus miembros; pero olvidamos que esas pau-. tas varian con la cultura,
la época, la clase social y el sexo. La trascendencia de estas
consideraciones para la psicologia es mucho mayor de lo gtie a simple
vista pareceria. Su resultado inmediato son ciertas dudas acerca de la
omnisciencia de la psicologia. Las sintilitudes entre los hallazgos que
ofrece nuestra cultura y los realizados en otras, no nos permiten inferir
que ambas obedezcan a idénticas motivaciones. Ya no es licito admitir
que toda nueva comprobacion psicoldgica revela una tendencia universal
inherente a la naturaleza humana. La consecuencia de todo ello es la
confirmacién de lo que ya repetidas veces sostuvieron algunos
socidlogos: que no existe algo que pueda llamarse psicologia normal,
extensible a toda la especie humana.

Sin embargo, estas limitaciones se compensan ampliamente al
abrirsenos nuevas posibilidades de conocimiento. La consecuencia
fundamental de semejantes consideraciones antropolégicas es que los
sentimientos y las actitudes son plasmados én sorprendente medida por
las condiciones bajo las cuales vivimos, sean culturales o individuales,
que se hallan inseparablemente entrelazadas. Esto significa, a su vez,
que conociendo nuestras condiciones culturales de vida nos sera facil
llegar a una comprension harto mas profunda del caracter especial de los
sentimientos y las actitudes normales, y siendo las neurosis desviaciones
del tipo normal de conducta, también ellas podran comprenderse mucho
mejor.

7 Sigmund Freud, Totem y tabu. «Obras completas», tomo VIII. Editorial: Americana,
Buenos Aires, 1943.

¥ Peter Freuchen, Arctic Adventure and Eskimoes (Aventuras en el Artico y los esquimales).
? Robert Briffault, The Mothers (las madres).



Al adoptar esta orientacién seguimos en parte el camino que hubo de
recorrer Freud para brindarnos un entendimiento de las neurosis
ignorado hasta entonces. Aunque tedricamente redujo nuestras
peculiaridades a impulsos instintivos biolégicamente dados, Freud
sostuvo con energia -en'la teoria y, aun mas, en la practica- que no es
factible penetrar una neurosis sin conocer en detalle las circunstancias
de la vida individual y, en particular, las influencias moldeadoras del
afecto que el nifo recibe en la temprana infancia. Aplicando idéntico
principio al problema de las estructuras normales y neurdticas en una
cultura dada, arribamos a la conclusion de que no podemos comprender
esas formaciones psiquicas sin conocer previamente, en sus
pormenores, las influencias que esa cultura particular ejerce sobre el
individuo'’.

Por otra parte, sin embargo, esa orientaciéon involucra un decisivo paso
mas alla de la actitud de Freud; avance posible de realizar, aunque sélo
basandose en sus reveladores descubrimientos. Efectivamente, mientras
en cierto sentido Freud se adelant6 mucho a su época, en otro -por
ejemplo, en la desmedida importancia que asigna al origen biolégico de
los rasgos mentales- permanecié arraigado en las orientaciones
cientificas de aquélla. En efecto, Freud acepta que las tendencias
instintivas o las relaciones objetales mas frecuentes en nuestra cultura
(como las frases «pregenitales» bioldgicamente establecidas y el
complejo de Edipo), estan biolégicamente determinadas por Ila
«naturaleza humana» o son producto de situaciones inalterables.

El menosprecio de los factores culturales por Freud, ademas de conducir
a generalizaciones erroneas, obstaculiza sobremanera la comprension
de las fuerzas reales que motivan nuestras actitudes y actos. A nuestro
modo de ver, esta desestimacién constituye la principal razén por la cual
el psicoanalisis, mientras siga fielmente las sendas tedricas trazadas por

10 . . .
Muchos autores han reconocido la importancia de los factores culturales como

influencias determinantes de las condiciones psicolégicas. Asi, Erich Fromm, en su trabajo
Zur Entstehung des Christusdogmas (Sobre el origen del dogma cristiano), publicado, en la
revista «lmago», 1930, vol. 16, pags. 307-373, fue quien presentd y elaboré antes que
nadie este método de investigacién en la literatura psicoanalitica alemana. (Véase la
resefia de este trabajo en Revista de Psicoanalisis, Buenos Aires, 1945, N.° 3, pags. 186-
188. [E.]). Mas tarde fue adoptado por otros, como Wilhelm Reich y Otto Fenichel. En
Estados Unidos, Harry Stack Sullivan fue el primero en reparar en la necesidad de que la
psiquiatria tomara en cuenta los factores culturales. Otros psiquiatras norteamericanos que
encararon el problema de esta manera son Adolf Meyer, William A. White,(Twentieth
Century Psychiatry - Psiquiatria del siglo veinte). William A. Healy y Augusta Bronner (New
Light an Delinquency-Nuevos esclarecimientos acerca de la delincuencia). Recientemente,
algunos psicoanalistas, como F. Alexander y A. Kardiner, se han interesado por la
significacion cultural de los problemas psicologicos. Entre los sociélogos que comparten
este punto de vista, consultese muy, especialmente a H. D. Lasswell (World Politics and
Personal insecurity - Politica mundial e insEguridad personal) y a John Dollard (Criteria for
the Life History -Criterios para la historia de la vida).



Freud, y a pesar de sus perspectivas en apariencia ilimitadas, se
encontrara en un callejon sin salida, como lo testimonia la exuberante
produccion de teorias abstrusas y el empleo de una terminologia
nebulosa.

Hemos visto, pues, que la neurosis implica una desviacion de la
normalidad, criterio en verdad muy importante, aunque insuficiente para
resolver el problema. Por cierto, una persona puede apartarse de la
norma general, sin padecer por ello una neurosis. Asi, el ya citado artista
que rehusa dedicar mas tiempo que el indispensable a ganarse el
sustento, puede tener una neurosis, o bien, simplemente, asumir una
actitud muy sabia, no dejandose precipitar en el torrente de la
competencia material. Por otro lado, numerosas personas que a primera
vista impresionan hallarse bien adaptadas a las normas estatuidas de la
existencia, quizd sufran una grave neurosis. En estos casos,
precisamente, es imprescindible adoptar el punto de vista psicoldgico o
médico.

Desde esta perspectiva, por curioso que parezca, no es nada facil
establecer lo que constituye una neurosis; pero, sea como fuere,
mientras nos limitemos a estudiar exclusivamente su aspecto manifiesto,
resultara dificil fijar caracteristicas comunes a todas ellas. No cabe duda
de que es imposible usar como criterio los sintomas -fobias, depresiones,
trastornos somaticos funcionales- pues éstos bien pueden faltar en las
neurosis. Es cierto que siempre existen inhibiciones de cualquier
naturaleza, por motivos que veremos mas adelante, pero podrian ser tan
sutiles o estar tan ocultas que escaparan a la observacién superficial.
Tropezariamos con idénticas dificultades si, teniendo presente sélo el
cuadro manifiesto, pretendiésemos juzgar los trastornos de las
relaciones con los demas, incluyendo los desérdenes de las relaciones
sexuales. Estos tampoco faltan nunca, pero pueden ser muy dificiles de
discernir. Con todo, existen dos caracteristicas que nos es dable apreciar
en cualquier neurosis, sin necesidad de conocer intimamente la
estructura de la personalidad: primero, cierta rigidez en las reacciones, y
segundo, una estimable discrepancia entre las capacidades del individuo
y sus realizaciones.

Es menester explicar mejor ambas caracteristicas. Por «rigidez de las
reacciones» entendemos la ausencia de la flexibilidad que nos permite
reaccionar de diversa manera frente a diferentes situaciones. Una
persona normal, por ejemplo, abriga sospechas cuando siente o advierte
razones que las justifiquen; en cambio, una persona neurética podra
estar dominada por incesantes sospechas, sin tener en cuenta la
situacién dada, y tenga o no conciencia de su estado. El ser normal es
capaz de distinguir un cumplido sincero de otro falso; el neurético, por su
parte, no atina a diferenciarlos o puede rechazarlos totalmente, bajo
cualquier circunstancia. Una persona normal experimenta encono



cuando cree que se le quiere imponer algo sin causa ni motivo
razonables, en tanto que el neurdtico responderd con malevolencia a
cualquier insinuaciéon, aun cuando comprenda que es en Su propio
interés. Una persona normal podra sentirse indecisa en determinados
casos, ante asuntos importantes y arduos de solucionar; el neurético
constantemente suele mostrarse incapaz de decidirse.

Sin embargo, la rigidez o inflexibilidad sdélo es indice de neurosis cuando
discrepa de las normas culturales, pues la mayoria de los campesinos de
la civilizaciéon occidental de ordinario suelen ser muy suspicaces ante
todo lo nuevo o extraino, y en la pequefa burguesia nos encontramos
con un estricto sentido de la economia que también es un ejemplo de
rigidez normal.

Andlogamente, la discordancia entre la capacidad potencial de una
persona y lo que en realidad cumple en su vida puede obedecer solo a
factores externos. En cambio, seria indice de neurosis si el sujeto
continuase siendo improductivo a pesar de sus buenas dotes y contando,
ademas, con todas las posibilidades externas favorables a su realizacion;
o bien si pese a tener a su alcance toda las condiciones para sentirse
feliz, no acertase a gozar lo que posee; 0, en otro caso, si una mujer se
creyera incapaz de atraer a los hombres no obstante su gran belleza. En
otras palabras, el neurético tiene la impresion de que él mismo es un
obstaculo en su propio camino.

Apartandonos del cuadro manifiesto que presentan las neurosis vy
atendiendo a los dinamismos que intervienen en su produccién, nos
enfrentamos con un factor esencial, comun a todas ellas: la angustia y
las defensas levantadas contra ésta. Por compleja que sea la estructura
de una neurosis, esa angustia es el factor que desencadena el proceso
neurdtico y lo mantiene en actividad. En los capitulos subsiguientes ya
se aclarara el significado de esta regla, de modo que por ahora no
citaremos ejemplos. Necesita, empero, ser explicada, aunque no sea
sino para aceptarla provisoriamente a titulo de hipétesis de trabajo.
Expresada en los términos antedichos, esa regla evidentemente es
demasiado general, pues tanto las angustias o temores (por el momento
usaremos estos términos en forma indistinta) cuanto las defensas contra
ellos, no sblo se encuentran sin excepcion, sino que no constituyen
reacciones privativas de la especie humana. En efecto, cuando un
animal asustado por algun peligro se defiende o recurre a la fuga,
estamos exactamente ante la misma situacion de temor y defensa.
También intervienen estos dos factores cuando, atemorizados por el
peligro del rayo, instalamos un pararrayos en el techo de nuestra casa, o
cuando el miedo a las consecuencias de posibles accidentes nos induce
a concertar una poliza de seguro. Ambos factores se encuentran en
diversas formas especificas en cualquier cultura, y hasta pueden asumir
el caracter de institucién: verbigracia, la costumbre de usar amuletos



para protegerse contra el mal de ojo, la observancia de ritos
circunstanciales por temor a los muertos, y los tabues que llevan a evitar
el contacto con mujeres menstruantes como defensa contra el miedo a
las malighas emanaciones que éstas desprenderian.

Tales similitudes podrian inducirnos a cometer un error l6gico, pues si los
factores del miedo y de las defensas son esenciales en las neurosis,
¢ por qué no ver en las defensas colectivas contra el miedo pruebas de la
existencia de «neurosis culturales»? La falacia de este razonamiento
radica en que dos fendmenos no son necesariamente idénticos por tener
un elemento comun. No se nos ocurriria llamar «roca» a una casa por el
mero hecho de estar construida con el mismo material que aquélla.
¢,,Cual es, entonces, el jasgo distintivo de las defensas y los temores
neurdticos, que les confiere este caracter especifico? ;Son tal vez
imaginarios los temores neuréticos? En modo alguno, pues también
podriamos calificar de imaginario el miedo a. los muertos, y tanto en un
caso como en otro no hariamos mas que emitir un juicio fundado en su
defectuosa comprensién. ¢ Quizd deban ese caracter a que el neurdtico
ignora esencialmente por qué tiene miedo? No, pues tampoco el hombre
primitivo sabe por qué teme a los muertos. Esa distincion nada tiene que
ver con el mayor o menor grado de conciencia o racionalidad, sino que
reside en los dos factores siguientes.

En primer lugar, las condiciones de vida imperantes en toda cultura
engendran ciertos temores que pueden responder a peligros externos
(las fuerzas de la naturaleza o los enemigos), a las formas que adoptan
las relaciones sociales (desencadenamiento de la hostilidad por
opresion, injusticia, dependencia forzada o frustraciones), a tradiciones
culturales (miedo ancestral a los demonios o a la violacion de los
tabues), sin tener en cuenta su origen. Un individuo podra hallarse mas o
menos sujeto a estos temores, pero en términos generales es dable
aceptar justificadamente que se imponen a todo individuo de
determinada cultura, no disponiendo éste de medio alguno para eludirlos.
En cambio, el neurético no sélo comparte los temores comunes a todos
los individuos de una cultura, sino qué sufre ademas otras angustias
distinguidas por su cantidad o calidad de las correspondientes a su
cultura, y que obedecen a ciertas condiciones propias de su vida
individual, vinculadas a las condiciones generales.

En segundo lugar, los temores reinantes en una cierta cultura suelen
soslayarse mediante determinados recursos de proteccién, como los
tables, los ritos y las costumbres. Por lo comun tales defensas
representan formas mas econdmicas de resolver la angustia que las
defensas que el neurético erige de distintas maneras. Asi, aunque deba
someterse a las aprensiones y defensas de su cultura, una persona
normal de ordinario se hallara en condiciones de realizar todas sus
capacidades y de gozar lo que la vida puede ofrecerle. En otros



términos, al individuo normal le es factible aprovechar al maximo las
posibilidades brindadas por su cultura y, expresandolo en términos
negativos, no sufre sino lo inevitable en estas condiciones. El neurdtico,
en cambio, siempre sufre mas que el individuo medio, pues de continuo
se ve obligado a pagar un precio desorbitado por sus defensas; precio
consistente en el menoscabo de su vitalidad y de su expansividad o, mas
especificamente, en la restriccion de sus capacidades de realizacién y de
goce, que da lugar a la citada discrepancia. En verdad, el neurdtico
siempre es un sujeto que sufre, y la Unica razén por la cual no hemos
mencionado este hecho entre las caracteristicas generales de las
neurosis susceptibles de ser notadas por la observacion superficial, es
que no resulta necesariamente accesible a la observacion exterior, pues,
inclusive, acaso él mismo no se percate de su sufrimiento.

Hablando de recelos y defensas, tememos que, a esta altura, no pocos
lectores comenzaran a impacientarse con una exposicion tan amplia de
un asunto tan simple como el de qué constituye una neu-. rosis. En
descargo nuestro podemos aducir que todos los fendmenos psiquicos
son complejos; que, si bien existen problemas sencillos en apariencia,
ninguno de ellos admite una solucion facil; y que, por ultimo, la tesis aqui
planteada desde el principio en modo alguno es excepcional, sino que
nos acompafara a través de todo el libro, cualquiera sea la cuestién que
tratemos. La particular dificultad que presenta la definiciébn de neurosis
estriba en que ni los recursos psicoldgicos, ni los socioldgicos, permiten,
por si solos, suministrar una respuesta satisfactoria, pues deben
aplicarse alternativamente, primero uno y luego otro, segun en efecto
hicimos. Si pretendiésemos considerar la neurosis Unicamente segun el
aspecto de sus dinamismos y de su estructura psiquica, habriamos de
conceder existencia objetiva a un ser humano normal que no se da en la
realidad. Dificultades mayores aun se nos presentan apenas
traspasamos las fronteras de nuestro propio pais o de los que poseen
culturas similares a la nuestra. Por otra parte, si abordamos la neurosis
s6lo desde el punto de vista socioldgico, conceptuandola como una mera
desviacion de la norma de conducta comun a determinada sociedad,
desdefiaremos groseramente cuanto sabemos acerca de las caracteristi-
cas psicoldgicas de la neurosis, y en ninguna escuela o pais se en-
contrara un psiquiatra que acepte tales resultados como licitos y jus-
tificados. La conciliacion de ambos puntos de vista se logra por un
método de observacion que tenga presente los fendmenos anormales
tanto en el cuadro manifiesto de la neurosis cuanto en los dinamismos
del proceso psiquico, pero sin juzgar a ninguno de ellos como anor-
malidad primitiva y decisiva, pues ambos estan combinados entre si. En
general, es éste el método que hemos seguido al indicar que el temor y
la defensa constituyen uno de los centros dindmicos de la neurosis, pero



que solo producen una neurosis cuando discrepan en cantidad y calidad
frente a los temores y las defensas normales en la misma cultura.

Es preciso quedemos un paso mas en igual sentido. Hay todavia otra
caracteristica esencial de las neurosis: la presencia de tendencias en
conflicto, de cuya existencia, o por lo menos de cuyo contenido preciso el
mismo neurdtico no se percata y ante las cuales automaticamente
procura alcanzar ciertas soluciones de compromiso. Esta ultima
caracteristica es la que bajo diversas formas Freud ha destacado como
elemento indispensable dulas neurosis. Lo que distingue los conflictos
neurdticos de los que habitualmente se dan en una cultura no es su
contenido ni el hecho de ser en esencia inconsciente; (en ambos
aspectos tos conflictos culturales comunes pueden ser idénticos), sino,
por el contrario, la circunstancia de que esos conflictos son en el
neurdtico mas agudos y acentuados. Este persigue y alcanza soluciones
de compromiso -legitimamente clasificadas como neuréticas- menos
satisfactorias que las obtenidas por el individuo comun y establecidas
con gran perjuicio para la personalidad total.

Resumiendo estas consideraciones, todavia no podriamos suministrar
una definiciéon concisa de la neurosis, aunque atinamos a discribirla: la
neurosis es un trastorno psiquico producido por temores, por defensas
contra los mismos y por intentos de establecer soluciones de
compromiso entre las tendencias en conflicto. Debido a razones
practicas, sélo conviene llamar «neurosis» a este trastorno cuando se
aparta de ta norma vigente en la cultura respectiva.



2
FUNDAMENTOS DE LA
«PERSONALIDAD NEUROTICA DE NUESTRO TIEMPO»

Como nuestro interés reside principalmente en las maneras en que la
neurosis afecta la personalidad, el campo de nuestra investigacion habra
de quedar limitado en dos sentidos. En primer lugar, hay neurosis que
pueden darse en individuos cuya personalidad se halla intacta o
inalterada en lo restante, produciéndose a titulo de meras reacciones
frente muna situacién exterior plena de conflictos. Después de haber
examinado la naturaleza de ciertos procesos psiquicos fundamentales,
retomaremos estas simples neurosis de situacion y expondremos
brevemente su estructura''. Mas ahora no son éstas las que nos
importan ante todo, pues no traducen una personalidad neurdtica, sino
s6lo una momentanea falta de adaptacion respecto a determinadas
situaciones dificultosas. Al hablar de neurosis nos referimos a las
neurosis de caracter, es decir, a aquellas condiciones que, si bien
pueden presentar un cuadro sintomatico exactamente igual al de las
neurosis situacionales, contienen también el trastorno basico de la
deformacién del caracter'”. Resultan de un insidioso proceso crénico que
por lo general comienza en la infancia y llega a afectar, con mayor o
menor intensidad, sectores mas o menos amplios de la personalidad.
Superficialmente considerada, también una neurosis de caracter puede
resultar de una situacion actual de conflicto, pero el minucioso registro de
los antecedentes podra demostrar que existian rasgos anormales del
caracter mucho antes de que surgiera la situacion con- . flictual; que la
dificultad momentanea a su vez obedece en gran medida a trastornos
personales preexistentes y, por fin, que el individué reacciona en forma
neurdtica a una situacion vital que no entrafiaria el menor conflicto para
una persona sana. La situacion revela rheramente la presencia de una
neurosis que puede haber existido desde algun tiempo.

En segundo lugar, no nos interesa tanto el cuadro sintomético de las
neurosis, cuanto, predominantemente, los mismos trastornos del
caracter, pues las deformaciones de la personalidad constituyen el fondo
permanente de las neurosis, mientras que los sintomas, en el sentido
clinico, podran variar o aun faltar por completo. También desde el punto
de vista cultural la formacion del caracter tiene mayor importancia que
los sintomas, dado que es aquél y no éstos lo que determina la conducta

"' as neurosis de situacion coinciden, en términos generales, con las que J. H. Schultz ha
denominado Exogene Fremdneurésen (Exoneurosis).

12 Franz Alexander propuso adoptar el término neurosis de caracter para aquellas en las
que faltan los sintomas clinicos. No creemos que tal término esté justificado, pues la
presencia o ausencia de sintomas suele, carecer de significacion para determinar la
naturaleza de una neurosis.



humana. Al ahondar el conocimiento de la estructura de las neurosis y al
comprender que la cura de un sintoma no significa por fuerza la
desaparicion de la neurosis, los psicoanalistas han ido desplazando en
general su atencion, para fijarla mas en las deformaciones del caracter
que en los sintomas. En sentido figurado, cabria decir que los sintomas
neurdticos no constituyen el propio volcan, sino antes bien sus
erupciones, mientras que el conflicto patégeno, como el volcan, se
encuentra profundamente oculto en el individuo, a tal punto que este
mismo lo desconoce.

Sentadas estas restricciones, procede plantear la cuestién de si los
neurodticos de hoy tienen en comun rasgos tan esenciales como para
permitirnos hablar de una «personalidad neurética de nuestro tiempo».
En cuanto a las deformaciones del caracter que acompafian los diversos
tipos de neurosis, nos atraen mas sus discrepancias que sus similitudes;
asi, el caracter histérico es decididamente distinto del caracter
compulsivo. Sin embargo, las diferencias llamativas radican en los
mecanismos 0, en términos mas generales, en el modo de manifestarse
y de resolverse ambos trastornos. Un ejemplo de ello es la importancia
de la proyeccion en el tipo histérico, frente a la intelectualizaciéon de los
conflictos en el tipo obsesivo. En cambio, las semejanzas a que aludimos
no conciernen a las manifestaciones o a los mecanismos de su
produccion, sino al contenido del propio conflicto. Con mayor exactitud,
diremos que esas similitudes no se refieren tanto a las experiencias que
han impuesto genéticamente el trastorno, sino a los conflictos actuales
que mueven a la personalidad.

Para conocer las fuerzas motivadoras y sus multiples ramificaciones es
preciso adoptar una suposicion previa. Freud, y con él la mayoria de los
analistas, sefialan que la finalidad del analisis queda cumplida al
descubrir las raices sexuales (por ejemplo, las zonas erégenas
especificas) de un impulso, o bien el tipo infantil de reaccidon que se
considera como modelo reproducido por aquel impulso., Aunque también
nosotros sostenemos que no es posible penetrar totalmente una neurosis
sin remontarse hasta sus raices infantiles, creemos, por otra parte, que
aplicando en forma unilateral el criterio genético, mas que esclarecerse,
el problema se confunde, pues dicho criterio induce a menospreciar las
tendencias inconscientes actuales, sus funciones y sus interacciones con
otras tendencias presentes, como los impulsos, los temores y las
medidas de proteccion. La comprensién genética sélo es util en tanto
contribuya a la comprensién funcional.

Partiendo de esta hipdtesis, al analizara personas de los mas diversos
tipos que sufrian las mas distintas neurosis, difiriendo también en edad,
temperamento e intereses y procediendo de diferentes capas sociales,
siempre comprobamos idénticos contenidos en sus conflictos dinamicos



centrales, e interrelaciones esencialmente semejantes en todos".
Nuestras experiencias en la practica psicoanalitica han sido confirmadas
por la observacion de personas ajenas a ésta y de los personajes
literarios mas corrientes. Si privamos a los problemas recurrentes que
afligen a los neurdticos del caracter fantastico y abstruso que suelen
tener, no podemos dejar de advertir que sélo en intensidad discrepan de
los problemas que afectan a todo ser normal de nuestra cultura. En
nuestra inmensa mayoria, nos vemos obligados a luchar con problemas
de competencia, con temores al fracaso, con el aislamiento emocional, la
desconfianza del préjimo y de nosotros mismos, para no mencionar sino
unas pocas de las multiples dificultades que puede presentar una
neurosis.

La circunstancia de que, en términos generales, la mayoria de los
individuos de una cultura afronta idénticos problemas, nos impone la
conclusién de que éstos son creados por las condiciones especificas de
vida que reinan en aquélla. Ademas, el hecho de que las fuerzas
motivadoras y los conflictos de otras culturas sean distintos de los que
presenta la nuestra, nos permite colegir que tales problemas no son
inherentes a la «naturaleza humanan.

Asi, al hablar de una personalidad neurética de nuestro tiempo no sélo
queremos decir que existen neurdticos con peculiaridades esenciales
comunes a todos ellos, sino también que estas similitudes basicas son,
esencialmente, producto de las dificultades que reinan. en nuestro
tiempo y en nuestra cultura. Sefalaremos luego, y hasta donde nuestros
conocimierrtos socioldgicos lo consientan, qué dificultades de nuestra
cultura son responsables de los conflictos psiquicos que padecemos. La
validez de nuestra hipétesis acerca de la relacion entre cultura y neurosis
habra de ser verificada por la labor comun de antropdlogos y psiquiatras.
Los psiquiatras deberian estudiar las neurosis tal como se presentan en
culturas determinadas, pero no unicamente segun los criterios formales
de su frecuencia, su gravedad o su tipo, sino, en especial, desde el punto
de vista de cuéles son sus conflictos basicos subyacentes. En cuanto al
antropdlogo, estudiara la misma cultura desde el punto de vista de los
trastornos psiquicos que su estructura peculiar suscita en el individuo. La
mentada similitud de los conflictos basicos se expresa, entre otras
formas, por la semejanza de las actitudes humanas accesibles aun a la
observacion superficial. Por ésta entendemos todo cuanto un buen ob-
servador puede descubrir sin necesidad de apelar a los recursos de la
técnica psicoanalitica; es decir, por medio de la contemplacion de las

13 I R .
Destacar estas similitudes no significa en modo alguno despreciar los esfuerzos

cientificos tendientes a discernir tipos especiales de neurosis. Por el contrario, estamos
plenamente convencidos de que la psicopatologia ha logrado notables progresos al
demarcar los cuadros circunscritos de los trastornos psiquicos, su génesis; su estructura
particular y sus manifestaciones peculiares.



personas mas familiares, como él mismo, sus amigos, los miembros de
su familia o sus colegas de profesiéon. Desde luego, revisaremos
brevemente las observaciones mas habituales.

Las actitudes asi observables pueden clasificarse a grandes rasgos de
esta manera: primero, actitudes frente al'dar y recibir carifio; segundo,
actitudes frente a la valoracion de si mismo; tercero, actitudes frente al
problema de la autoafirmacion; cuarto, la agresividad; quinto, la
sexualidad.

En cuanto a las primeras, uno de los rasgos predominantes de los
neurdticos de nuestro tiempo es su excesiva dependencia de la apro-
baciéon o del carifio del préjimo. Todos deseamos ser queridos y sen-
tirnos apreciados, pero en los neuréticos la dependencia del afecto o de
la aprobacion resulta desmesurada si se la coteja con la importancia real
que los demas le conceden en su existencia. Si bien todos queremos
gustar a las personas que nos agradan, los neuréticos estan presos de
un afan indiscriminado de estima o afecto, independientemente de su
interés por la persona respectiva o de la trascendencia que adjudican a
su opinién. -En la mayoria de los casos no se dan cuenta de estos
insaciables anhelos, pero los traducen en la sensibilidad con que
reaccionan al no obtener la ansiada atencién. Asi, por ejemplo, pueden
sentirse heridos por el mero hecho de que alguien no acepte sus
invitaciones o deje pasar algun tiempo sin hablarles por teléfono, o aun si
s6lo disiente con ellos en alguna opinién: tal hipersensibilidad es
susceptible de ocultarse, empero, bajo una actitud de «iqué me
importal».

Ademas existe una notable contradiccidn entre su deseo de recibir carifio
y su propia capacidad de sentirlo o de ofrecerlo. Su desmesurada
exigencia de respeto a sus propios requerimientos puede unirse a una
falta no menos cabal de consideracion por los demas. Esta discordancia
no siempre se manifiesta superficialmente, pues, por el contrario, el
neurdtico puede mostrarse en exceso amable y afanoso de ayudar a
todo el mundo, advirtiéendose entonces inmediatamente que actua bajo
compulsion, y no por espontaneo calor afectivo.

La inseguridad interior, expresada en esta dependencia de los demas,
constituye el segundo rasgo que llama la atencion al observar aun
ligeramente al neurdtico. Jamas faltan en él los caracteristicos
sentimientos de inferioridad y de inadecuacién, que pueden manifestarse
en una serie de formas tal como la idea de incompetencia, de estupidez,
de fealdad, etc, y que podran subsistir aunque no posean ningun
fundamento en la realidad. Las ideas acerca de la propia estupidez son
susceptibles de aparecer hasta en personas de extraordinaria
inteligencia; las de fealdad, inclusive en la mas bella de las mujeres.
Estos sentimientos de minusvalia pueden mostrarse abiertamente en la
superficie, bajo la forma de lamentaciones o preocupaciones, o bien los



pretendidos defectos ser aceptados como hechos inconmovibles,
respecto de los cuales no valdria la pena malgastar el menor
pensamiento. Por el contrario, también es dable que estén encubiertos
por inclinaciones compensadoras al autoelogio, por una propension
compulsiva a alardear, a fin de impresionar tanto a uno mismo como a
los demas con toda suerte de atributos que confieren prestigio en
nuestra cultura: dinero, posesién de cuadros antiguos, muebles raros,
mujeres, vinculaciones con personajes, viajes 0 conocimientos
superiores. Es posible que una u otra de estas tendencias ocupe el
primer plano, mas en el comun de los casos no se podra dejar de percibir
agudamente la presencia de ambas.

El tercer grupo de actitudes, las que atafien a la autoafirmacion, implica
inhibiciones manifiestas. Por autoafirmacién entendemos el acto de
imponerse o de imponer las propias pretensiones, aplicando esta idea
sin ninguna connotacién que indique un excesivo afan de avasallar. En
este sentido, los neurdticos revelan una amplia serie de inhibiciones. En
efecto, estan inhibidos para expresar sus deseos o para pedir algo, para
hacer cualquier cosa en su propio interés, para expresar opiniones o
criticas justificadas, dar 6rdenes, seleccionar las personas con quienes
desean relacionarse, establecer nexos, con los deméas, y asi
sucesivamente. También presentan inhibiciones frente a lo que cabria
llamar «imposicion de si mismo», pues suelen ser incapaces de
defenderse contra los ataques ajenos o de decir «no» . cuando no estan
dispuestos a acatar los deseos extranos, como, por ejemplo, los de una
vendedora que pretende hacerles comprar lo.que no necesitan, los de-
una persona que los invita, o los de una mujer u hombre que trata de
tentarlos eréticamente: Poseen, por fin; inhibiciones de saber lo que en
verdad quieren: dificultades para adoptar decisiones, para formarse
opiniones y atreverse a expresar deseos que sélo incumben al beneficio
personal. Necesitan encubrir tales deseos bajo ciertos roétulos que los
disfracen, como un amigo nuestro que en sus cuentas personales incluia
el cinematografo bajo «educacion» y las bebidas alcohdlicas en el rubro
«salud». En este ultimo grupo tiene singular importancia la incapacidad
de establecer planes', ya se refieran a un simple viaje o a la vida entera:
los neurdticos se dejan llevar cual si flotaran en una corriente, inclusive
tratdndose de importantes decisiones -por ejemplo, las de la vida
profesional o el matrimonio-, en lugar de tener nitidos conceptos acerca
de lo que ambicionan en su existencia. Son arrastrados exclusivamente
por ciertos temores neurdticos, como vemos en las personas que
acumulan dinero por miedo a la pobreza o que se lanzan a continuos e
incesantes amorios por temor a dedicarse a un trabajo constructivo.

' En su obra Schicksal und Neurose (Destino y neurosis), Schultz-Hencke ha sido uno de
los pocos psicoanalistas que prest6é debida consideracion a este punto tan significativo.



En el cuarto grupo de dificultades, el relativo a la agresividad, incluimos
aquellos actos que, a diferencia de los autoafirmativos, se dirigen
evidentemente contra alguien, expresando una conducta de ataque,
ofensa, intrusién o cualquier otra disposicion hostil. Los trastornos de
esta indole se manifiestan de dos maneras por completo distintas. Una
de ellas es la propension a ser agresivo, dominador y sobremanera
exigente; a mandar, engafar o criticar. En ocasiones, las personas
sometidas a tales actitudes advierten su agresividad, pero con mayor
frecuencia no se percatan de ella y estan subjetivamente convencidas de
que, por el contrario, no son sino sinceras, 0 no hacen mas que expresar
una opinién, o aun que son muy modestas en sus demandas, pese a ser
éstas en realidad ofensivas y presuntuosas. En otras, tales trastornos se
acusan de una manera precisamente opuesta, comprobandose una
actitud superficial de sentirse con facilidad engafado, dominado,
despreciado, tiranizado o humillado. Ademas, la generalidad de estas
personas no se da cuenta de que sélo se trata de su propia actitud; mas
bien estan amargamente persuadidas de que todo el mundo se ensana
con ellas tratando de embaucarlas.

Las peculiaridades del quinto tipo, las de la esfera sexual, pueden
clasificarse en forma somera como deseos compulsivos de tener ac-
tividades sexuales, o bien como inhibiciones frente a éstas. Tales in-
hibiciones son susceptibles de manifestarse en cualquiera dé las etapas
conducentes a la satisfaccién sexual, expresandose ya ante la mera
aproximacién de alguna persona del sexo opuesto, en el galanteo, en las
propias funciones sexuales o en el goce que éstas proporcionan
normalmente. Todas las particularidades descriptas en los grupos
precedentes se traducen asimismo en las actitudes sexuales.

Podriamos extendernos mucho mas en la caracterizacién de las
mencionadas actitudes, pero ya tendremos ocasiéon de volver a ellas v,
por otra parte, seria poco oportuno delinearlas con mayor detalle, dado
que a esta altura s6lo muy poco ganariamos en su comprension. En
efecto, a fin de comprenderlas mejor hemos de considerar, previamente,
los procesos dinamicos que las generan, pues una vez conocidos éstos
advertiremos que todas esas actitudes, por incoherentes que parezcan,
se hallan estructuralmente relacionadas entre si.



3
LA ANGUSTIA

Antes de que abordemos la exposicion detenida de las neurosis de
nuestra época, sera preciso retomar uno de los cabos que se han dejado
en el primer capitulo, aclarando qué comprendemos bajo el término
«angustia». Nada mas importante, pues, como ya hemos dicho, la
angustia es el. nucleo dindamico de las neurosis y por consiguiente
tendremos que enfrentarla constantemente.

Hemos usado este término como sindénimo de «miedo», indicando asi un
parentesco entre los dos. pues ambos son, en efecto, reacciones
afectival ante' el peligro, pudiendo estar acompafiados por sensaciones
fisicas como temblor, sudor y palpitaciones cardiacas; fendmenos
capaces de alcanzar violencia tal que el miedo intenso y repentino bien
puede llevar a la muerte. Y, sin embargo, existen diferencias entre ellos.
Hablamos de angustia, por ejemplo, cuando una madre teme que su hijo
se muera porque le ha brotado un granito en la cara o porque sufre un
ligero resfrio; pero si estd atemorizada porque el nifio sufre una grave
enfermedad, llamamos miedo a su reaccién. Si alguien se atemoriza al
encontrarse a cierta altura o cuando debe discutir un tema que conoce
perfectamente, calificamos su reaccién de angustia; mas si ese mismo
temor se presenta al perderse en las montafias durante una tormenta de
nieve. tenderiamos a denominarlo miedo. Con lo dicho ya tenemos una
distincion simple y neta: el miedo seria una reaccion, proporcionada al
peligro que se debe encarar, mientras la angustia es una reaccion
desproporcionada al peligro, o inclusive una reaccion ante riesgos
imaginarios'’.

No obstante, esta diferenciacién adolece de una falla, pues para decidir
si la reaccién es proporcionada es menester ajustarse a la nocion media
de peligro que rige en una cultura particular. Pero aun si esta nocion
demostrase que determinada actitud es infundada, el neurético no
hallaria la menor dificultad para dar a sus actos un fundamento racional.
Efectivamente, pretender probarle a un paciente que su temor de ser
atacado por un loco furioso no es mas que una angustia neurdtica,
significaria sumergirse en interminables argumentaciones. Aquél bien
podria sefalar que su aprension es real, aduciendo la ocurrencia de
sucesos analogos al que teme. Un hombre primitivo mostraria idéntico
empecinamiento si se intentase considerar algunas de sus reacciones
angustiosas como desproporcionadas al peligro real. Asi, verbigracia, el

15 . . e .
En el capitulo sobre «La angustia y la vida instintiva» de sus Nueras aportaciones al

psicoanalisis. Freud establece una distincion analoga entre la angustia «objetiva» y la

«neurdticay, calificando a la primera como «reaccion inteligible frente al peligro».



miembro de una tribu cuyos tablues vedan comer ciertos animales,
quedaria mortalmente asustado si por casualidad llegase a ingerir carne
de éstos. Como observadores exteriores, cualquiera de nosotros juzgaria
desproporcionada esta reaccion, e inclusive la declararia completamente
injustificada; pero conociendo las creencias de la tribu acerca de las
carnes prohibidas, nos veriamos obligados a comprender que esa
situacién representa para el salvaje un auténtico peligro: el de que sus
territorios de caza o de pesca queden desiertos, o el riesgo de contraer
una enfermedad.

Hay, empero, cierta diferencia entre la angustia del hombre primitivo y la
que en nuestra cultura conceptuamos neurética. En disparidad con
aquélla, el contenido de la angustia neurdtica no concuerda con las
opiniones generalmente sustentadas por todo el mundo. Ambos tipos de
angustia pierden su caracter de reacciones desproporcionadas cuando
se llega a penetrar su significado. Existen personas, verbigracia,
incesantemente dominadas por la angustia de morir, pero en quienes sus
mismos sufrimientos nutren, por otro lado, un secreto deseo de muerte.
Sus diversos temores ante ésta, combinados con sus ideas optativas
ante la muerte, suscitan en ellas una poderosa aprension, un fuerte y
profundo recelo de peligros inminentes. Conociendo todos estos
factores, no cabe sino considerar su angustia ante la muerte como una
reaccion adecuada. Otro ejemplo mas simple lo tenemos en aquellas
personas que son presas de terror al hallarse cerca de un precipicio, de
una ventana alta o de un puente elevado. También aqui, vista desde
fuera, la reaccién ansiosa no parece guardar proporcién alguna con el
peligro, pero semejantes situaciones son susceptibles de imponer o
desencadenar en esas personas un conflicto entre el deseo de vivir y la
tentacion de precipitarse al vacio, cualquiera sea su motivo. Es
justamente este conflicto el que puede crear la angustia.

Todas estas consideraciones indican la conveniencia de modificar
nuestra definicién. El miedo y la angustia son, ambos, reacciones
proporcionales al peligro, pero en el caso del miedo el peligro es
evidente y objetivo, en tanto que en el de la angustia es oculto y .
subjetivo. En otras palabras, la intensidad de la angustia es proporcional
al significado que la situacidon tenga para la persona afectada; aunque
ella ignore esencialmente las razones de su ansiedad.

En la practica, la distincién entre miedo y angustia se reduce a la
inutilidad de todo intento por librar a un neurdtico de su angustia
mediante la argumentacién pesuasiva, pues esa angustia no se refiere a
la situacién, tal como objetivamente existe en la realidad, sino como el
neurdtico la ve. Por consiguiente, el objetivo terapéutico sélo podra ser
investigar el significado que determinadas situaciones tienen para aquél.
Habiendo asi establecido qué comprendemos por angustia, es menester
fijar nociones acerca del papel que desempefa. EI hombre comun de



nuestra cultura apenas advierte la preeminencia que la angustia tiene en
su vida. Por lo general, Unicamente recuerda que sufri6 algunas
ansiedades en su infancia, que tuvo uno o mas suefnos de angustia y que
sinti6 descomunal recelo en situaciones ajenas a sus costumbres diarias:
por ejemplo, antes de entrevistas decisivas con personas de influencia o
antes de los examenes.

Las informaciones que los neurdticos nos suministran al respecto
carecen de la menor uniformidad. Algunos neurdticos se dan clara
cuenta de que los acosa la angustia, pero sus manifestaciones son de lo
mas variables: puede aparecer como ansiedad difusa, bajo la forma de
accesos ansiosos; mas también es susceptible de estar vinculada a
situaciones precisas, como las alturas, las calles y las presentaciones en
publico; puede tener sefalado contenido, como el temor de volverse
loco, de padecer un cancer o de tragarse alfileres. Otras personas
reparan que de vez en cuando sienten angustia, conociendo o no las
condiciones que la provocan, pero sin atribuirle importancia alguna. Por
fin, hay neuréticos que sélo se percatan de que sufren depresiones,
sentimientos de incapacidad, trastornos de la vida sexual y otras
perturbaciones semejantes, pero no tienen la menor nocién de haber
sentido jamas angustia. Sin embargo, una observacion mas reposada
suele demostrar que ello no es cierto, pues al analizarlos invariablemente
se encuentra, en lo profundo, tanta angustia como en los casos del
primer grupo, o aun mas. En el analisis estos neurdticos adquieren
conciencia de su angustia previa, llegando a recordar también suefios
ansiosos o situaciones en las que sufrieron recelo o temor. No obstante,
el volumen de angustia que reconocen espontdneamente no suele
sobrepasar el normal, lo que nos revela. que es posible sufrir angustia
sin saberlo.

Planteandolo asi, este problema no acusa toda su trascendencia, pero,
en efecto, integra una cuestibon mas general. Podemos experimentar
sentimientos tan fugaces de carifio, célera o sospecha, que jamas
invaden la conciencia, y tan pasajeros que los olvidamos al punto. En
realidad, estos sentimientos acaso sean nimios y transitorios, pero no es
menos factible que tengan tras si una intensa fuerza dinamica. Lo
esencial de la cuestion es que el grado de conciencia de un sentimiento
no indica en modo alguno la magnitud de su fuerza o importancia'®. En
cuanto a la angustia, esto no sdlo significa que podemos hallarnos
angustiados sin saberlo, sino también que la ansiedad es susceptible de
ser el factor determinante de nuestra vida sin que poseamos la mas
ligera conciencia de ello.

16 . A . . .
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Mas aun: pareceria que ningun recurso nos resultase excesivo a fin de
escapar a la angustia o de evitar sentirla. Tal actitud obedece a multiples
razones, siendo la mas comun que uno de los afectos mas
atormentadores que no es dable sentir es, precisamente, el de la an-
gustia intensa. Todo paciente que haya sufrido un violento acceso de
angustia nos dira que preferiria morir antes que pasar otra vez por esa
experiencia. Ademas, ciertos elementos del afecto ansioso pueden ser
particularmente insoportables para el sujeto. Uno de ellos es la
indefensién. Por cierto, se puede ser activo y valiente frente al mayor de
los peligros, pero sentirse -en realidad encontrarse- por completo inerme
en un estado de angustia. La indefension es mucho mas intolerable para
aquellas personas en las que el poderio, el predominio y el sentimiento
de poder superar cualquier situacion constituyen ideales prevalentes.
Impresionadas por la visible desorbitancia de sus reacciones, se
resienten por éstas, como si les demostrasen su debilidad o su cobardia.
Otro elemento propio de la angustia es su manifiesto caracter irracional.
Dejarse gobernar por cualquier factor irracional les resulta mas
insoportable a algunos individuos que a otros, en especial a aquellos
que, en el fondo, perciben el secreto peligro de ser presos de sus
conflictos irracionales y que han aprendido a ejercer siempre, en forma
automatica, un estricto dominio intelectual sobre si mismos. Asi, no
toleraran conscientemente ningun elemento irracional, reaccion que,
ademas de sus motivos individuales, entrafia un factor cultural, pues
nuestra cultura otorga maximo valor al pensamiento y a la conducta
racionales, estimando inferior la irracionalidad o cuanto tenga aspecto de
tal.

El ultimo de los elementos que discernimos en la angustia estd, en cierta
medida, vinculado con el anterior. Precisamente por su irracionalidad, la
angustia es una advertencia implicita de que algo anda . mal en
nosotros, y, por lo tanto, nos avisa que debemos proceder a algun
arreglo de nuestros mecanismos. No es que la percibamos coirs-
cientemente a guisa de advertencia, pero de un modo tacito lo es,
aceptémosla como tal o no. A nadie le gustan semejantes-irivitaciones, e
inclusive podria decirse que nada despierta en nosotros tanta oposicion
como comprender que hemos de modificar alguna actitud nuestra. Sin
embargo, cuanto mas desesperadamente una persona se sienta
atrapada en la compleja red de sus angustias y de sus mecanismos
defensivos; cuanto mas tienda a aferrarse a la ilusién de que es acertada
y perfecta en todo, con tanta mayor energia repudiara instintivamente
cualquier sugerencia -aunque solo sea indirecta o tacita- de que algo no
anda bien en ella y requiere ser modificado.

Nuestra cultura nos ofrece cuatro vias principales para escapar a la
angustia: racionalizarla, negarla, narcotizarla o evitar toda idea,
sentimiento, impulso o situaciéon capaz de despertarla.



El primero de estos métodos -la racionalizacién- es el mejor recurso para
eludir toda responsabilidad. Estriba en convertir la angustia en un temor
racional. Si pasasemos por alto el valor psiquico de tal desplazamiento,
nos seria dable suponer que con él no ha cambiado mucho. En efecto,
una madre sobreprotectora estara igualmente preocupada por sus hijos,
ya admita que tiene angustia o la interprete como una aprension
justificada. Puede repetirse al infinito el experimento de decirle a esta
madre que su reaccidon no constituye un temor racional, sino una
ansiedad, probandole su desproporcién frente al peligro real y su
motivacion por factores personales. No dejard de contestarnos
rechazando esta insinuacion y procurara demostrarnos con toda energia
que nos hallamos totalmente equivodados. ¢Acaso Luisita no se
contagié en la escuela? Y Juanito, jcoémo se rompid la pierna, sino
trepando a un arbol? ; Por ventura no sucedié hace poco que un hombre
tratd de seducir a unos nifios ofreciéndoles caramelos? ;Quién podria
dudar, pues, que solo el carifio y el sentido del deber dictan su
conducta?

Siempre que nos encontremos con una tan enérgica defensa de
actitudes irracionales, podremos estar seguros de que ellas tienen im-
portantes funciones que cumplir para el individuo. Asi, en lugar de
sentirse presa indefensa de sus emociones, aquella madre estéd con-
vencida de que puede enfrentarse activamente con la situaciéon. En vez
de reconocerlas como una debilidad, se sentira orgullosa de sus altas
cualidades. En lugar de verse forzada a admitir que su actitud se halla
saturada de elementos irracionales, se siente completamente racional y
justificada en ella. Lejos de reconocer y cumplir la advertencia de
enmendar algo en si misma, puede continuar atribuyendo Ia
responsabilidad al mundo exterior, soslayando asi la necesidad de
encarar sus propias motivaciones. Desde luego, tales ventajas mo-
mentaneas le cuestan el precio de no poder librarse jamas de sus
preocupaciones, y son los nifios, en particular, quienes deben pagarlo.
Pero la madre no lo entiende asi y, en ultima instancia, tampoco quiere
enterderlo, pues en lo mas hondo de su intimidad se aferra a la ilusion de
que nada necesita reformar en si misma y que, no obstante, podra
arreglarse para obtener todos los beneficios que tal cambio le
reportaria'’.

Idéntico principio rige en todas las tendencias a interpretar la angustia
como un temor racional, cualquiera sea su contenido: miedo al
embarazo, a enfermedades, a los desodrdenes dietéticos, a las ca-
tastrofes o la pobreza.

El segundo recurso para escapar a la angustia consiste en negar su
existencia. En realidad, nada se hace con ella en tales casos, excepto

17 Véase Sandor Rado, An Over-Solicitous Mother (Una madre sobreprotectora).



negarla, es decir, excluirla de la conciencia. Lo Unico que entonces se
exterioriza de la angustia son sus concomitancias somaticas, o sea el
temblor, el sudor, la taquicardia, las sensaciones de sofocacién, la
frecuente necesidad de orinar, la diarrea, los vomitos y, en la esfera
mental, una sensacion de inquietud, de ser impulsado o paralizado por
algo desconocido. Asimismo, podemos presentar todos estos
sentimientos y sensaciones somaticas al experimentar miedo con plena
conciencia; como también pueden éstos constituir la expresion exclusiva
de una angustia existente, ya suprimida. En el ultimo caso, lo Unico que
el individuo sabe acerca de su estado son aquellas manifestaciones
externas: por ejemplo, que en determinadas condiciones se ve obligado
a orinar con frecuencia, que sufre nauseas cuando viaja en tren, que en
ocasiones tiene profusos sudores nocturnos, siempre sin la menor causa
fisica.

Sin embargo, también es posible negar conscientemente la angustia,
intentando superarla mediante un esfuerzo de voluntad, a semejanza de
lo que se hace en el nivel normal cuando se procura vencer el miedo
negandolo atrevidamente. En este nivel, el ejemplo mas conocido es el
del soldado que, dominado por el impulso de sobreponerse a su miedo,
realiza actos de heroismo.

También el neurético puede resolverse conscientemente a superar su
angustia. Asi, una nifia atormentada casi hasta la pubertad por su
angustia, sobre todo en relacién con ladrones, resolvié conscientemente
librarse de ésta durmiendo sola en el jardin de su casa o que dandose
sola en ella y paseandose por las habitaciones desiertas. El primer
suefo que trajo al analisis reveld varias formas de esta actitud. Contenia
algunas situaciones en verdad pavorosas, pero siempre: las abordaba
con toda valentia. En una de ellas oia pisadas en el jardin y se asomaba
al balcédn, preguntando: «¢Quién es?». .asi logré perder-el miedo a los
ladrones, pero como nada habia cambiado en los factores causales de
su angustia, persistieron otras de sus consecuencias. Continué siendo
una muchacha ensimismada y timida que, se sentia despreciada y a la
que no le era posible decidirse a efectuar ningun trabajo productivo.
Muchos neuréticos no llegan a adoptar tal determinacién consciente, que
a menudo se produce en forma automatica. Empero, su diferencia del
sujeto normal no esta en el grado de conciencia de la decisién, sino en el
resultado obtenido. Todo lo que el neurético puede lograr «haciéndose
fuerte», es sobreponerse a una de las manifestaciones de su angustia,
como la muchacha citada que vencié el miedo a los ladrones. No es
nuestro propédsito desmerecer estos resultados, que al reforzar la
autoestima -pueden efectivamente tener valor practico y también
psiquico. Pero como suelen sobrevalorarse, es preciso demostrar



asimismo su faz negativa'®. No sélo dejan inalterados los dinamismos
esenciales de la personalidad, sino que el neurético, al desaparecer
dicha exteriorizacion llamativa de sus trastornos, pierde también un
importante incentivo para liberarse de ellos.

El proceso de superar atrevidamente la angustia desempefia destacado
papel en multiples neurosis y no siempre se reconoce en su verdadera
cuantia. La agresividad, por ejemplo, que numerosos neuroticos
despliegan en ciertas situaciones, suele considerarse expresion directa
de una verdadera hostilidad, mientras que en realidad puede ser,
basicamente, una de esas osadas superaciones de la timidez bajo el
estimulo de sentirse agredido. Aunque siempre manifiesta cierta
hostilidad, el neurético puede exaltar mucho su verdadera agresividad
cuando la angustia le impulsa a vencer la timidez. Si pasasemos por alto
estas diferencias, correriamos peligro de confundir la temeridad con una
cabal agresividad.

La tercera manera de librarse de la angustia consiste en narcotizarla, ya
sea literal y conscientemente, con el alcohol y los narcéticos, o con
muchos otros recursos de funcién anestésica no tan evidente. Uno de
ellos es el de precipitarse en las actividades sociales por miedo a quedar
solo, siendo indiferente si este temor se reconoce como tal o si
Unicamente aparece como una vaga sensacion de desasosiego. Otra
forma de narcotizar la angustia es la de ahogarla en el trabajo, método
que se traduce por el caracter compulsivo de éste y por la inquietud del
sujeto en los domingos y dias festivos. Idéntico fin puede cumplirse por
la necesidad desorbitada de dormir; aunque de ordinario en estas
condiciones el dormir no prodiga gran reposo. Por ultimo, también las
actividades sexuales son susceptibles de servir como valvula de
seguridad para descargar la angustia. Siempre se supo que la
masturbacion compulsiva puede ser provocada por aquélla, pero igual
cosa sucede con toda clase de relaciones sexuales. Aquellas personas
en quienes estas relaciones sirven predominantemente como medio de
aplacar la angustia se tornan harto inquietas e irritables cuando no tienen
oportunidad de satisfacerlas, aunque solo sea por breve tiempo.

El cuarto expediente para escapar a la angustia es, sin duda alguna, el
mas radical: consiste en rehuir toda situacién, idea o sentimiento
capaces de despertarla. Puede tratarse de un proceso consciente, como
cuando una persona temerosa de la natacion o del alpinismo esquiva
estas actividades. Hablando en términos mas precisos, una persona
puede percatarse de su angustia y, al mismo tiempo, de que procura
evitarla. Pero también puede ocurrir que sélo tenga escasa 0 ninguna
conciencia de la angustia y que solo advierta vagamente, o nada en

18 . ~ s .
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absoluto, su tendencia a eludir estas actividades. Puede, por ejemplo,
aplazar en forma indefinida la solucidon de todo asunto que, sin saberlo el
propio sujeto, entrafia angustia, como tomar una decision, consultar al
médico o escribir una carta. O bien «fingir»; es decir, despojar
subjetivamente de toda importancia a ciertas actividades inminentes,
como participar en una discusion, impartir érdenes a los empleados o
separarse de otra persona. Del mismo modo puede «fingir» que no le
agrada hacer ciertas cosas, razén por la cual las descarta. Asi, una
muchacha para quien las fiestas importan el temor de ser desatendida,
puede evitarlas por completo convenciéndose a si misma de que no le
gustan las reuniones sociales.

Dando un paso mas, hasta el punto donde tal evitacién se produce
automaticamente, encontramos el fendmeno de la inhibicién. Consiste
ésta en la incapacidad de hacer, sentir o pensar determinadas cosas, y
su funcidon es evitar la angustia que se produciria si la persona
pretendiese hacerlas, sentirlas o pensarlas. Entonces el sujeto no tiene
conciencia de la angustia ni es capaz de superar su inhibicion mediante
un esfuerzo consciente. Su forma mas espectacular y dramatica la
vemos en las inhibiciones funcionales de la histeria: ceguera, mutismo o
paralisis histérica de un miembro. En la esfera sexual la frigidez y la
impotencia representan inhibiciones semejantes, aunque la estructura de
estos impedimentos sexuales puede ser muy compleja. En la esfera
mental, son fendmenos bien conocidos las inhibiciones de la capacidad
de concentracion, de la formacion o expresién de opiniones y de las
relaciones con los demas.,

Valdria la pena dedicar algunas paginas exclusivamente a énumerar
inhibiciones a fin de ofrecer al lector una impresién cabal de la variedad
de sus formas y lo comun de su aparicion. Creemos, sin embargo, que
bien podemos dejar a su cargo la tarea de repasar sus propias
observaciones al respecto, pues en nuestros dias las inhibiciones son
fendmenos perfectamente conocidos y de facil individualizacién, siempre
que estén bien expresados. No obstante, convendra exponer en breves
términos las precondiciones necesarias a fin de percatarse de la
existencia de inhibiciones. De otro modo, correriamos el riesgo de
subestimar su frecuencia, pues por lo general no nos percatamos de las
numerosas inhibiciones que en realidad nos aquejan.

En primer lugar, es preciso que tengamos idea del deseo de hacer algo a
fin de poder notar nuestra incapacidad para ejecutarlo. Por ejemplo, es
menester que conozcamos perfectamente nuestras ambiciones si
queremos captar las inhibiciones que nos impiden satisfacerlas. Cabria
plantearnos la cuestion de si siempre sabemos, por lo menos, qué
queremos, y resueltamente deberiamos contestarnos que no. Tomemos
el caso de una persona que escucha una conferencia y que tiene ideas
criticas acerca de ella. Una inhibicion pequefia consistiria, entonces, en



la timidez de expresar su reserva; una mas intensa le impediria organizar
sus pensamientos, con el resultado de que sélo se le ocurriran una vez
cerrada la discusién, o al dia siguiente. Pero la inhibicién es susceptible
de alcanzar tal punto que ni siquiera permita surgir los pensamientos
criticos, y en tal caso esa persona se inclinard a aceptar ciegamente
cuanto se ha dicho, o inclusive a admirar la exposicion del
conferenciante, creyendo al mismo tiempo que en realidad asume una
postura critica y evitando asi reconocer en lo mas minimo sus
inhibiciones. En otros términos, si una inhibiciéon llega a anular todo
deseo o impulso, el sujeto puede no tener la menor nocion de su
presencia.

Un segundo factor susceptible de impedir la conciencia de la inhibicion
interviene cuando ésta desempefa tan significativo papel en la vida del
sujeto, que él prefiere aceptarla como hecho inmutable. Si sufre, por
ejemplo, una angustia invencible de cualquier especie frente a toda clase
de trabajos, con la consecuencia de que el menor intento de emprender
una tarea le produce intensa fatiga, la persona puede insistir en que no
dispone de fuerzas suficientes para acometer labor alguna: esta creencia
la protege, sin duda, pues si admitiese la existencia de la inhibicion
podria verse obligada a retornar al trabajo, exponiéndose asi a la temida
angustia.

La tercera eventualidad nos lleva otra vez a los factores culturales.
Acaso resulte imposible enterarse jamas de las inhibiciones personales
si éstas coinciden con las formas colectivamente aceptadas o con las
ideologias imperantes en ese medio. Un enfermo con graves inhibiciones
ante toda tentativa de aproximarse a una mujer no se daba cuenta de
ellas, pues juzgaba su conducta a la luz de la idea reinante de que la
mujer es sagrada. La inhibicién de exigir algo de los demas puede
justificarse con facilidad mediante el dogma de que la modestia es una
virtud; también son susceptibles de escapar a nuestra atencién las
inhibiciones de todo pensamiento critico contra dogmas vigentes en
politica, en religibn o en cualquier otro campo especifico del interés
humano. Por ultimo, podemos carecer de toda nocidn de la existencia de
angustia de exponernos a castigos, a criticas o al aislamiento social. Sin
embargo, a fin de apreciar la situacidon, es necesario conocer
perfectamente los factores- individuales. Asi, la ausencia de ideas
criticas no implica necesariamente la existencia de inhibiciones, pues
acaso obedezca a pereza mental, a estupidez o a convicciones del
sujeto que realmente coinciden con el dogma dominante.

Cualquiera de estos tres factores puede llevarnos a la incapacidad de
reconocer las inhibiciones existentes y a que hasta un psicoanalista
experto encuentre dificultades en percibirlas. Pero aunque aceptasemos
que podemos reconocerlas en su totalidad, no por ello nuestro célculo de
su frecuencia dejaria de ser demasiado bajo, pues aun quedarian sin



tomar en consideracién todas aquellas reacciones que, si bien no son
inhibiciones plenamente desarrolladas, se encuentran en camino de
llegar a serlo. En las actitudes a que nos referimos todavia conservamos
la capacidad de efectuar ciertas cosas, pero la angustia que éstas
producen ejerce cierta influencia sobre su realizacion misma.

En primer lugar, el iniciar actividades que suscitan angustia despierta
sensaciones de esfuerzo, fatiga o agotamiento. Asi, verbigracia, una
enferma nuestra que se estaba curando de su miedo a caminar por la
calle, pero que aun sufria en ello una angustia bastante acentuada, se
sentia completamente rendida después de un paseo dominical. Que este
agotamiento, no obedecia a debilidad fisica alguna, estaba demostrado
por la circunstancia de que era capaz de llevar a efecto pesadas tareas
domésticas sin experimentar el menor cansancio. Por cierto, era la
angustia vinculada al andar por la calle la que producia en ella
agotamiento; sin embargo, esa angustia habia disminuido lo suficiente
como para permitirle pasear, pero esta actividad todavia bastaba para
dejarla extenuada. Muchos de los trastornos que comunmente se
atribuyen al agotamiento no son causados, en realidad, por el esfuerzo
mismo, sino por la angustia que provoca el trabajo o las relaciones con
los comparieros de tareas...

En segundo término, la angustia que determinada actividad entrafia,
ineludiblemente acarreara un trastorno de esa funcién. Por ejemplo, si un
sujeto tiene angustia al impartir 6rdenes, las dara de manera timida e
ineficaz. La angustia de andar a caballo engendrara la incapacidad de
dominar al animal. Al respecto, el grado de conciencia que el sujeto es
susceptible detener de su impedimento varia y, en efecto, una persona
puede reparar en que la angustia le impide realizar sus tareas a
satisfaccion, o sélo poseer un difuso sentimiento de que no es capaz de
hacer nada bien.

En tercer lugar, la angustia en conexién con una actividad malograra el
placer que ella promueve en otras circunstancias; lo que no rige para las
angustias de menor intensidad, las cuales pueden, por el contrario,
contribuir a aumentar el deleite. Asi, podria ser mas emocionante patinar
sobre hielo con cierta aprensién, mientras que si hay intensa angustia el
patinaje se convertira en un tormento. Las relaciones sexuales cumplidas
con fuerte ansiedad no proporcionaran el menor placer, y si el sujeto no
advierte su angustia, tendra la impresién de que esas relaciones nada
significan para él.

Este ultimo punto acaso induzca a confusién, pues sefialdbamos antes el
hecho factible de que las sensaciones de desagrado sean aplicadas a
manera de recursos para evitar la angustia, en tanto establecemos ahora
que el desagrado puede ser una consecuencia de ésta. En rigor, ambas
cosas son exactas. El desagrado puede ser, en efecto, el recurso para
evitar y la consecuencia de experimentar angustia. He aqui un pequefio



ejemplo de las multiples dificultades que se oponen a la comprension de
los fenédmenos psiquicos, fendmenos cuya complejidad e interrelacion
nos impedirdn notablemente progresar en nuestros conocimientos
psicolégicos mientras no comprendamos en forma cabal la necesidad de
tener presente sus innumerables y entrelazadas interacciones.

Al exponer cémo podemos defendernos contra la angustia no nos ha
guiado el propdsito de ofrecer una descripcion exhaustiva de todas las
eventuales defensas. En efecto, pronto nos encontraremos con arbitrios
mas radicales para imposibilitar que emerja la angustia. Aqui, nuestra
finalidad primordial es la de fundamentar la aseveracién de que se puede
tener, en realidad, mucha mas angustia de la que aparentemente se
advierte en uno mismo, o experimentarla sin percatarse de ella en lo mas
minimo, sefalando a la vez algunos de los puntos en que es dable
hallarla con frecuencia.

En suma, pues, la angustia podra encubrirse tras sentimientos de
malestar fisico, como las palpitaciones y la fatiga; hallarse escondida
bajo toda una serie de temores que parecen racionales y justificados; ser
la fuerza oculta que nos lleva al alcoholismo o a precipitarnos en toda
suerte de distracciones. En sintesis, la hallaremos frecuentemente como
causa de la incapacidad de hacer o gozar ciertas cosas, y siempre nos
encontraremos con ella como factor causal de las inhibiciones.

Por motivos que desarrollaremos luego, nuestra cultura engendra gran
cantidad de angustia en los individuos que de ella participan. De ahi que
practicamente todos hayamos erigido en nosotros una u otra de dichas
defensas. Cuanto mas neurdtica sea una persona, tanto mas
impregnada y dominada estara su pesonalidad por tales defensas y tanto
mayor sera el numero de tareas que es incapaz de cumplir o que ni
siquiera se propone acometer, a pesar de que, de acuerdo con su
vitalidad, con sus capacidades mentales o con su educacion cabria
esperar que pudiese realizarlas. En pocas palabras, cuanto mas grave
sea la neurosis, tanto mas inhibiciones sutiles o groseras presentara el
individuos'.

¥ En su obra Efnfuehrung in die Psychoanalyse (Introduccion al psicoanalisis), H. Schultz-
Hencke ha destacado particularmente la suprema importancia de las Luecken («lagunas»),
es decir, de los vacios que comprobamos en la vida y en la personalidad de los neuréticos.



4
ANGUSTIA Y HOSTILIDAD

Al estudiar la diferencia entre el miedo y la angustia establecimos, como
primero de nuestros resultados, que la angustia es un miedo que entrafa
esencialmente un factor subjetivo. ¢ Cual es, pues, la naturaleza de dicho
factor?

Comencemos por describir la experiencia del individuo que sufre
angustia. Tiene éste el sentimiento de un peligro poderoso e ineludible
ante el cual se halla totalmente inerme. Cualesquiera fueren las
manifestaciones de la angustia, tratese de un temor hipocondriaco al
cancer, de una ansiedad frente a las tormentas, de una fobia a las
alturas o de cualquier otra aprensién similar, siempre descubriremos los
dos factores: un peligro abrumador y la indefension frente al mismo. A
veces impresiona como si la fuerza ante la cual se siente desvalido
procediera del exterior (tormentas, cancer, accidentes y peligros
similares); otras, lo riesgoso parece amenazar desde sus propios
impulsos indémitos (miedo de tener que precipitarse al vacio o de herir a
alguien con un pufal); por fin, en ocasiones el peligro es completamente
vago e intangible, como suele ocurrir en los accesos de angustia.

Estos sentimientos, empero, no constituyen por si solos caracteristicas
exclusivas de la angustia, dado que pueden ser exactamente iguales en
cualquier circunstancia que presente un peligro real abrumador y una
indefensién no menos real y objetiva frenta a éste. Imaginainos que la
experiencia subjetiva de personas expuestas a un terremoto o de un nifio
menor de dos afios que es objeto de malos tratos, en nada difiere de la
del que padece ansiedad ante las tormentas. En el caso del miedo, el
peligro existe concretamente, y el sentimiento de encontrarse desarmado
también es condicionado por la realidad; pero en el de la angustia, el
peligro es determinado o magnificado por factores intrapsiquicos y la
indefensién se halla configurada por la propia actitud del sujeto.

Asi, el problema del factor subjetivo que interviene en la angustia se
reduce a una pregunta mas precisa: ¢cuales son las condiciones
psiquicas que crean el sentimiento de un poderoso peligro inminente y la
actitud de indefension frente al mismo? Tal es, de cualquier manera, la
cuestion que debe plantearse el psicologo. En efecto, el hecho de que
ciertas condiciones quimicas del organismo son asimismo susceptibles
de promover la sensacion y las manifestaciones somaticas de la
angustia, es tan ajeno a los problemas psicolégicos como el de que los
factores quimicos pueden producir la excitacion o el suefio.

Como en tantos otros puntos, también en este problema de la angustia
fue Freud quien nos sefald el camino a seguir, mediante su fundamental
descubrimiento de que el factor subjetivo implicito en la angustia reside
en nuestros propios impulsos instintivos. En otras palabras, tanto el



peligro anticipado por la angustia cuanto el sentimiento de indefension
respecto de él, son desencadenados por la fuerza explosiva de nuestros
propios impulsos. Al final de este capitulo examinaremos mas
detalladamente los conceptos de Freud, apuntando asimismo en qué
sentido nuestras conclusiones difieren de las suyas.

En principio, cualquier impulso tiene la capacidad potencial de provocar
angustia, siempre que su descubrimiento o su realizacion impliquen la
violacion de otros intereses o necesidades vitales y toda vez que sea
suficientemente imperativo o apasionado. En épocas en que existian
estrictos y precisos tabues sexuales, como en la era victoriana, el ceder
a los impulsos erdticos a menudo significaba un verdadero peligro. Una
muchacha soltera, por ejemplo, veiase expuesta al peligro real del
remordimiento o del ostracismo social, y quienes cedian a los impulsos
masturbatorios debian encarar el riesgo no menos real de las amenazas
de castracion o la terrible prevencién de que sufririan fatales dafios
fisicos o enfermedades mentales. Otro tanto ocurre hoy con ciertos
impulsos sexuales perversos, como los exhibicionistas o los pederastas.
En nuestra época, empero, y en lo referente a los impulsos sexuales
«normales», nuestra actitud se ha tornado tan indulgente que su
admision o su cumplimiento practico s6lo en pocas circunstancias
significan exponerse gravemente, de ahi que hayan disminuido mucho
las razones objetivas para atemorizarse a causa de ellos.

El cambio de la posicion cultural frente al sexo puede ser responsable,
en gran medida, de que, segun hemos comprobado, Unicamente en
casos excepcionales se demuestre que los impulsos se xuales
constituyen la fuerza dinamica de la angustia. Este aserto puede dar la
impresion de exagerado, pues es indudable que a primera vista la
angustia pareceria estar vinculada a los deseos sexuales. En efecto, a
menudo se comprueba que los neurdticos sufren angustia en relacion
con la actividad sexual, o tienen inhibiciones en ésta como consecuencia
de aquélla. No obstante, el analisis realizado con mayor detenimiento
prueba que por lo comun el fundamento de la angustia no radica en los
impulsos sexuales en si, sino en impulsos hostiles vinculados a ellos,
como la tendencia a herir o humillar al compafero mediante la propia
relaciéon sexual.

En rigor, los impulsos hostiles de las mas diversas especies constituyen
la fuente principal de la mayoria de las neurosis. Otra vez tememos que
también esta afirmacion parezca una ilicita generalizacion de un hecho
que podria ser cierto en algunos casos; pero los casos que revelan la
conexion directa entre la hostilidad y la angustia provocada por aquélla
no son la unica base de nuestras palabras. Como bien se sabe, todo
impulso hostil agudo puede ser una causa directa de angustia si su
realizacion contraria los intereses del propio sujeto. Sirva un ejemplo
para ilustrar muchos otros. Un joven, F., emprende una excursién alpina



con una muchacha, Maria, de la cual se halla profundamente prendado.
No obstante, siente violento furor contra ella por un motivo cualquiera
que ha despertado sus celos. Al recorrer un peligroso sendero sufre un
grave acceso de angustia, con respiracion débil y palpitaciones, pues
acaba de experimentar el impulso consciente de empujar a la joven al
precipicio. Las angustias de esta especie tienen la misma estructura que
las emanadas de fuentes sexuales: obedecen a un impulso compulsivo
que, de realizarse, significaria una catastrofe para el propio sujeto.

Sin embargo, en la gran mayoria de las personas la conexion causal
directa entre la hostilidad y la angustia neurédtica esta lejos de ser
evidente. Asi, para demostrar por qué los impulsos hostiles representan
la principal fuerza psicoldgica productora de angustia en las neurosis de
nuestro tiempo, serd menester estudiar ahora, con algun detalle, las
consecuencias psicolédgicas de la represion de la hostilidad.

Reprimir la hostilidad significa «fingir» que todo anda bien, abs-
teniéndose de esta manera de luchar cuando se deberia o, por lo menos,
cuando se desearia hacerlo. De ahi que la primera consecuencia
inevitable de tal represion sea la de generar un sentimiento de
indefensién o, para ser mas exactos, la de reforzar un sentimiento
preexistente de absoluta carencia de defensa. Si la hostilidad es
reprimida cuando los intereses del sujeto realmente son atacados, éste
quedara a merced de los demas, que asi podran aprovecharse de él.

La experiencia de un quimico, C., es un testimonio cotidiano de esta
especie. C. sufria lo que se juzgaba un agotamiento nervioso a
consecuencia del exceso de trabajo. Era una persona extraordinaria-
mente dotada y muy ambiciosa, aunque sin reconocerlo. Por motivos que
pasaremos por alto, habia reprimido sus anhelos ambiciosos, pa-
reciendo, por consiguiente, muy modesto. Cuando ingresé en el la-
boratorio de una gran fabrica quimica, un colega, G., algo mayor en afos
y superior en jerarquia, lo tomé bajo su tutela y le ofrecié toda su
amistad. A causa de una serie de factores personales -dependencia del
carifio ajeno, intimidaciones sufridas ante observaciones criticas previas,
ignorancia de su propia ambicion, incapacidad de reconocerla en los
demas-, C. sintibse muy feliz aceptando estas muestras de amistad, sin
advertir que a G. en realidad sélo le preocupaba su carrera. Ademas, ni
siquiera notd que en cierta ocasion G. habia presentado como suya una
idea valiosa para un posible invento, que en verdad era de C., quien se
la habia transmitido en el curso de una platica amistosa. Por un instante
fugaz, C. sintié desconfianza, pero como su propia ambicion despertaba
su intensa hostilidad, inmediatamente la reprimi6, y, con ella, también la
legitima critica y desconfianza. Por eso quedd persuadido de que G.
continuaba siendo su mejor amigo. Asi; al aconsejarle éste que abando-
nara cierta investigacién, aceptd el consejo como bien intencionado, y al
producir G. el invento que C. podia haber logrado, simplemente creyé



que las dotes y la inteligencia de aquél eran muy superiores a las
propias, quedando muy feliz de contar con un amigo tan admirable. Por
lo tanto, habiendo reprimido su recelo y hostilidad C. no pudo percibir
que en asuntos capitales G. era mas bien su enemigo que su amigo.
Ademas, al aferrarse a la ilusion de ser querido, abandondé toda
precaucion de eficaz defensa de sus propios intereses. Ni siquiera pudo
comprender que se lo atacaba en una importante posicién, y por
consiguiente tampoco le fue dable combatir para defenderla, dejando asi
que el otro explotara su debilidad.

Los temores que la represion permite superar también pueden ser
solucionados manteniendo el dominio consciente de la hostilidad: mas la
opcion de dominarla o reprimirla no se halla a nuestro alcance, pues la
represion es un proceso de tipo reflejo que se produce siempre que en
una situacion particular nos resulta insoportable admitir que nos anima
un impulso hostil. En tal caso, desde luego, no tenemos posibilidad
alguna de dominio consciente. Las principales razones que tornan
intolerable la conciencia de la hostilidad estriban en que se puede amar o
necesitar a una persona a quien al mismo

tiempo se odia; que no se quieren ver los motivos de esta hostilidad,
como, por ejemplo, la envidia y la codicia; o bien, que acaso sea, temible
reconocer en uno mismo la hostilidad para con el prdjimo. En
circunstancias semejantes, la represion es el camino mas corto y breve
para recuperar de inmediato la seguridad y la calma. Gracias a la
represion, la aterrorizante hostilidad desaparece de la conciencia o es
mantenida lejos de ella. Quisiéramos repetir esto en otras palabras,
pues, con toda su simpleza, constituye una de aquellas afirmaciones
psicoanaliticas que sélo rara vez son bien comprendidas: al reprimir la
hostilidad, el sujeto ya carece de toda nocién de que es hostil.

Sin embargo, la via mas rapida hacia el confortamiento y la seguridad no
es, necesariamente, la que en ultima instancia ofrece mayor seguridad.
Gracias al proceso de la represion, la hostilidad -para sefalar su caracter
dinamico hariamos mejor en hablar aqui de «rabia»- es excluida de la
percepcion consciente, aunque no por ello abolida. Separada del
contexto de la personalidad y sustraida asi del dominio del individuo, se
agita en éste como un afecto muy explosivo, presto a la erupcion y
tendiente a descargarse. La intensidad del caracter detonante del afecto
reprimido se debe a que su mismo aislamiento le hace asumir
dimensiones mayores y, muchas veces, fantasticas.

Mientras el sujeto tenga conciencia de la animosidad, su expansion
queda restringida en tres sentidos. Primero, el examen de las
circunstancias dadas en determinada situacion le demuestra qué puede
hacer y qué no frente a un enemigo real o supuesto. Segundo, si la rabia
concierne a alguien que por otra parte el sujeto admira, necesita o gusta,
aquélla tarde o temprano se integrara en la totalidad de sus sentimientos.



Por ultimo, en la medida en que el hombre ha desarrollado cierto sentido
de lo licito y de lo que no lo es, este factor también coartara sus impulsos
hostiles.

Al reprimir la rabia, queda cerrado el acceso a estas posibilidades de
restriccion, con el resultado de que los impulsos hostiles trasgreden las
restricciones interiores y exteriores, aunque sélo en la fantasia. Si el
mencionado quimico hubiese cedido a sus impulsos, habria relatado a
los demas cémo su presunto amigo abusé de su amistad, o bien
insinuado a sus superiores que aquél le sustrajo su idea, o, por fin, le
habria impedido la posibilidad de explotarla. En cambio, una vez
reprimida, su rabia se disocié y expandié, manifestandose acaso en sus
suefos; en efecto, es muy verosimil que el sujeto haya sofiado que
asesinaba a alguien en forma simbdlica 0 que se convertia en un genio
admirado, mientras los demas fracasaban en forma lastimosa.
Precisamente en virtud de esta disociacion, la hostilidad reprimida suele
intensificarse, con el tiempo, desde el exterior. Por ejemplo, si un
empleado tiene reacciones de rabia contra su jefe porque adopta ciertas
disposiciones sin consultarle antes, si aquél persiste en reprimirla y no se
atreve a protestar, éste seguramente continuard actuando con
prescindencia de él. Asi es evidente que sin cesar se originaran nuevas
reacciones de rabia®.

Otra consecuencia de la represion de la hostilidad es que el sujeto
registra en si mismo la presencia de un afecto muy violento que escapa
a sus posibilidades de dominio. Pero antes de considerar estas
derivaciones hemos de plantear un problema similar. Por definicion, al
reprimir un afecto o impulso el individuo deja de percatarse de su
existencia, a tal punto que en su psiquismo consciente ya no sabe que
guarda el menor sentimiento hostil contra alguien. ;Coémo podemos
decir, entonces, que «registra» en si mismo la existencia del afecto
reprimido? La respuesta estriba en el hecho de que entre lo consciente y
lo inconsciente no hay una relacién exclusiva y estricta, pues, segun
sefald H. S. Sullivan en una conferencia, hay diversos niveles de
conciencia. El impulso reprimido no s6lo contintia siendo eficaz, como lo
estableci6 Freud en uno de sus descubrimientos basicos, sino que,
ademas, en un nivel profundo de conciencia, el sujeto tiene nocién de
que ese impulso pervive en él. Reducido a sus términos mas simples,
esto significa que, fundamentalmente no podemos enganarnos; pues en
realidad nos observamos mucho mejor de lo que creemos, como en
general también observamos a los demas mucho mejor de lo que

0 Kinkel, en su obra Einfuehrung in die Charakterkunde (Introduccion a la

caracterologia), sefialé que las actitudes neurdticas provocan en el ambiente reacciones
que a su turno las refuerzan, con la consecuencia de que el sujeto se halla cada vez mas
preso en las mismas, encontrando crecientes dificultades para escaparles. A este
fenéomeno Kinkel le llama Teufelskreis (circulo diabdlico).



suponemos (segun lo demuestra, por ejemplo, la certeza de la primera
impresion que nos causa una persona); sin embargo, podemos tener
decisivas razones para no tomar conocimiento de nuestras
observaciones. Con el objeto de evitar repetidas explicaciones, en
adelante utilizaremos el término «registrar» para describir el
conocimiento de algo que acontece en nosotros sin que nos percatemos
de ello.

Tales consecuencias de la represion de la hostilidad pueden bastar, por
si solas, para engendrar angustia, siempre que la hostilidad y su
eventual peligro para los demas intereses del individuo sean su-
ficientemente grandes. De tal modo es factible que se establezcan
estados de angustia vagos e inciertos; pero con mayor frecuencia el
proceso no se detiene aqui, pues el individuo tiene la imperiosa
necesidad de eliminar el afecto peligroso que desde el interior amenaza
sus intereses y su seguridad. Asi se inicia un segundo proceso reflejo: el
sujeto «proyecta» sus impulsos hostiles hacia el mundo exterior. La
primera «ficcién», la represion, entraina una segunda: el sujetd «finge»
que los impulsos destructivos no surgen de su interior, sino de alguna
otra persona o cosa exteriores. Logicamente; la persona sobre la cual se
proyectaran estos impulsos hostiles sera aquella.contra quien estaban
dirigidos en su origen. Como resultado de tal proceso, esa persona
asumira de esta suerte enormes proporciones en la mente del sujeto, en
parte a causa de que éste le atribuye la misma crueldad que poseen sus
impulsos reprimidos, y en parte, asimismo, porque en toda situacion de
peligro el grado de potencia conque se la enfrenta no sélo depende de
las condiciones reales, sino también de la actitud que el sujeto adopta
frente a ellas. Cuanto mas inerme se encuentra uno, tanto mayor parece
el peligro®'.

Ademas, la proyeccion le brinda igualmente al individuo la posibilidad de
autojustificarse, pues al intervenir ese proceso, no es él quien quiere
engafiar, robar, explotar y humillar a los demas, sino éstos quienes se
proponen hacerle victima de semejantes maldades. Una esposa que
ignore sus propios impulsos de arruinar al marido y esté subjetivamente
convencida de que es la mas abnegada de las mujeres, en virtud de
dicho mecanismo puede considerar a su esposo como un bruto que no
desea otra cosa sino dafiarla.

Finalmente, el proceso de la proyeccion puede ser reforzado, o no, por
otro mecanismo que persigue el mismo objetivo: nos referimos al miedo

2 En el libro Autoritaet und Familie (Autoridad y familia), editado por Max Horkheimer, del
International Institute for Social Research. Erich Fromm ha establecido claramente que la
angustia con la cual reaccionamos frente a un peligro no depende en forma directa de la
magnitud real de este peligro: «Un individuo que haya desarrollado una actitud de
indefension y pasividad reaccionara con angustia frente a peligros relativamente
pequefios».



ante la venganza ajena, susceptible de saturar el impulso reprimido.
Cuando ello ocurre, un sujeto que desea herir, enganar o defraudar a los
demas, podria temer que éstos le hagan otro tanto. No decidiremos
ahora en qué grado el miedo al desquite es una caracteristica general
arraigada en la naturaleza humana, hasta qué punto brota de las
primitivas experiencias de pecado y castigo, y hasta donde presupone la
existencia dé un impulso a la venganza personal. Sea como fuere, es
indudable que constituye un factor de primordial cuantia en la mentalidad
del neurdtico.

Estos procesos emanados de la hostilidad reprimida tienen por
consecuencia la angustia. En efecto, la represion ocasiona precisamente
aquel estado -caracteristico de la ansiedad; un sentimiento de
encontrarse desarmado frente a algo percibido por el sujeto como un
peligro insuperable que le amenaza desde afuera.

Aunque en principio son muy simples las etapas que conducen a la
angustia, en la practica suele ser dificil comprender las condiciones bajo
las cuales se presenta. Uno de los factores que complican su aparicion
es que los impulsos hostiles reprimidos con frecuencia no son
proyectados a la persona que realmente es su objeto, sino a algun otro
personaje sustitutivo. Asi, por ejemplo, en uno de los historiales clinicos
de Freud, el de Juanito, este nifio no produjo un estado de angustia
frente a sus padres, sino miedo a los caballos blancos®. Una paciente
nuestra, muy sensible en otros sentidos, después de haber reprimido
impulsos hostiles contra el esposo, repentinamente fue victima de
angustia ante los reptiles, que segun presumia existirian en su pileta de
natacion. Claro estd, desde los gérmenes microbianos hasta las
tormentas, nada es demasiado remoto para convertirse en objeto de la
angustia. Las razones de tal tendencia a desconectar la angustia de la
persona objeto de ella son harto comprensibles, pues si llega a
vincularse a uno de los padres, el conyuge. a un amigo o a otro ser
querido, es inevitable que el sujeto resulte victima de la incompatibilidad
entre sus sentimientos hostiles y los lazos previos de autoridad, amor o
respeto. En tales casos se ajusta a la maxima de negar de modo rotundo
su hostilidad. Reprimiéndola, consigue negar su existencia en si mismo,
y al proyectar luego la hostilidad asi reprimida -verbigracia, a las
tormentas- también niega su existencia en los demas. Muchos
matrimonios ilusoriamente felices reposan sobre esa politica del
avestruz.

El hecho de que la represién de la hostilidad lleve con inexorable I6gica a
la produccidon de angustia, no implica que también ésta deba
manifestarse cada vez que dicho proceso tiene lugar. De hecho, la
ansiedad puede ser eliminada instantdneamente por uno de los me-

2 Sigmund Freud, «Obras completas» , tomo XV.



canismos defensivos que ya hemos considerado o que expondremos
mas adelante. Asi, en tal situacion al sujeto le es dable protegerse
mediante recursos como, por ejemplo, el de experimentar una des-
mesurada necesidad de dormir o el de entregarse a la bebida.

Son. infinitamente variables las formas de angustia a las que puede
llevar la represion de la hostilidad. Con el propdsito de facilitar la
comprension de las situaciones resultantes, a continuacién bosque-
jaremos las distintas posibilidades de ese proceso.

A: El sujeto siente que el peligro proviene de sus propios im-
pulsos.
B: Lo percibe como de origen exterior.

Considerando las consecuencias de reprimir la hostilidad, el grupo A
parece representar el resultado directo de la represion; mientras que en
el grupo B interviene, ademas, la proyeccién. Tanto aquél cémo éste son
susceptibles de subdividirse en dos subgrupbs:

I: El peligro se considera dirigido contra uno mismo.
II: El peligro se considera dirigido contra los demas.

Tendriamos asi cuatro grupos principales de angustia:

Al Se percibe que el peligro proviene de los propios impulsos y que
se dirige contra uno mismo. En este grupo, la hostilidad se
orienta secundariamente contra el sujeto mismo, proceso éste
que examinaremos mas abajo.

Ejemplo: fobia al impulso de precipitarse al vacio desde las
alturas.

A.Ill:  El peligro se conceptua originado en los propios impulsos vy
dirigido contra los demas.
Ejemplo: fobia al impulso de herir a alguien con un pufal.

B. I El peligro se juzga originado en el exterior y dirigido contra uno
mismo.
Ejemplo: miedo a las tormentas.

B.Il:  El peligro se juzga originado en el exterior y dirigido contra los
demas. En este grupo, la hostilidad se proyecta hacia el mundo
exterior, conservandose su objeto primitivo. Ejemplo: la ansiedad
de las madres excesivamente preocupadas por pretendidos
peligros que amenazarian a sus hijos.



Es innecesario decir que tal clasificacion tiene limitado valor, pues si bien
puede tener la utilidad de ofrecer una rapida orientaciéon panoramica, en
modo alguno enuncia todas las contingencias posibles. Asi, por ejemplo,
no seria dable deducir que las personas con angustia del tipo A jamas
proyectaran su hostilidad reprimida, sino sélo colegirse que en esta
forma especifica de la ansiedad suele faltar el mecanismo de la
proyeccion.

La relacién entre la hostilidad y la angustia no se constrifie Unicamente a
la tendencia de aquélla a producir ésta. En efecto, el proceso también
podra ocurrir a la inversa: la angustia, cuando obedece al sentimiento de
amenaza de un peligro, puede a su vez desencadenar con facilidad una
reaccion defensiva de hostilidad. Al respecto, la angustia no difiere en
nada del miedo, que igualmente puede provocar una agresion.
Asimismo, la hostilidad reactiva es capaz de producir angustias, si es
reprimida, credndose de tal manera un verdadero circulo vicioso. Esta
interaccion entre la hostilidad y la angustia, que sin cesar se generan y
refuerzan mutuamente, nos permite entender por qué en las neurosis
nos encontramos con tan enormes contenidos de implacable hostilidad™;
la misma influencia reciproca es también la razén fundamental de que
los neurdticos graves empeoren tan a menudo, sin que en el mundo
exterior se presenten dificultades manifiestas. No importa cuél sea el
factor primitivo, la angustia o la hostilidad: lo esencial para el dinamismo
de la neurosis es que la angustia y la hostilidad estan indisolublemente
entrelazadas.

El concepto de la angustia que sustentamos ha sido desarrollado, en
general, por métodos esencialmente psicoanaliticos. Se basa en el
dinamismo de las fuerzas inconscientes y en procesos como la regresion
y la proyeccion. Empero, si ahondamos en el estudio, repararemos que
diverge en varios sentidos del punto de vista adoptado por Freud.

Este formuld sucesivamente dos concepciones de la angustia. En
sintesis, segun la primera, la angustia resultaria de la represion de
impulsos; proceso que atafie en forma exclusiva a los impulsos sexuales,
representando una interpretacion puramente fisiolégica al fundarse en la
creencia de que si se obstruye la descarga de la energia sexual se
producira un estado de tension fisica en el organismo que a su vez se
transformara en angustia. En cambio, de acuerdo con la segunda, la
angustia (o lo que Freud denomina «angustia neurdética») responderia al
miedo ante aquellos impulsos cuyo descubrimiento u realizacion

? Sise llega a comprender que la hostilidad puede ser intensificada por la angustia, ya no
sera preciso buscar una fuente biolégica especial de los impulsos destructivos como hizo
Freud en su teoria del instinto de muerte.



expondrian al sujeto a un peligro exterior*!. Esta segunda interpretacion
psicoldgica no se refiere sélo a los impulsos sexuales, sino también a los
agresivos. En ella Freud ya no se preocupa de la represion o no
represién de los impulsos, sino Unicamente del temor que despiertan
aquellos impulsos cuya realizacion entranaria un peligro exterior.

Nuestro propio concepto se asienta en la presuncion de que, para
penetrar el problema en su totalidad, ambas interpretaciones de Freud
deben integrarse. Con tal fin, hemos eliminado las premisas netamente
fisiolégicas de la primera concepcion, combinandola luego con la
segunda. En general, la angustia no resulta del temor a nuestros
impulsos, sino mas bien del temor a nuestros impulsos reprimidos,
Segun nuestra opinion, aunque Freud basaba su primer concepto en una
ingeniosa observacion psicolégica, no pudo aplicarlo provechosamente
por la simple razén de que le dio una interpretacion fisiolégica en lugar
de plantear el problema psicologico de lo que sucede en la psique de
una persona cuando reprime un impulso.

Un segundo desacuerdo con Freud reviste menor importancia tedrica,
pero tanto mayor valor practico. Concordamos enteramente con él en
que todo impulso cuya expresién acarrearia un peligro exterior puede
producir angustia. Es evidente que los impulsos sexuales caen dentro de
esta categoria, pero solo en tanto haya estrictos tabues individuales y
sociales que los tornen peligrosos®. Desde tal punto de vista, la
probabilidad de que los impulsos sexuales promuevan angustia depende,
en buena parte, de la actitud cultural reinante respecto de la sexualidad.
No atinamos a concebir que la sexualidad pueda ser, por si sola, una
fuente especifica de angustia, mientras aceptamos, por el contrario, que
la hostilidad -o, mejor, los impulsos hostiles reprimidos- son
efectivamente motivos de ansiedad. Formulemos, pues, en términos
simples y practicos el concepto expuesto en este capitulo. Cada vez que
hallamos angustia o manifestaciones de ella, debemos plantearnos dos
sencillas cuestiones: jqué punto sensible ha sido herido, generando la
consiguiente hostilidad?; ;qué factores explican la necesidad de la
represion? Conforme a nuestra experiencia, un estudio orientado en
estos sentidos suele llevar a la cabal comprensién de la angustia.

Un tercer motivo de disparidad con Freud es su hipétesis de que la
angustia soélo podria ser engendrada en la infancia, desde la pretendida
angustia del nacimiento hasta la angustia de castracion, en tanto que
toda ansiedad ulterior obedeceria a reacciones que contindan siendo

2 Freud, Nuevas aportaciones al psicoandlisis, capitulo acerca de «La angustia y la vida
instintiva». «Obras completas», tomo XVII, pag. 97.
> En una sociedad como la que Samuel Butler describié en Erewhon, donde todas las

enfermedades organicas son severamente castigadas, hasta la tendencia a caer enfermo
podria desencadenar angustia.



infantiles. «No cabe la menor duda de que los denominados neuréticos
permanecen infantiles en su actitud frente al peligro y no han logrado
superar las antiguas condiciones de su angustia»?’.

Consideremos sucesivamente los elementos que componen esta
interpretacion. Freud asegura que en la infancia somos mas propensos a
reaccionar con angustia, hecho indiscutible y abonado por sélidas vy
comprensibles razones, que radican en la desvalidez relativa del nifio
ante las circunstancias desfavorables. En efecto, todas la neurosis del
caracter permiten advertir que la formacion de la angustia comienza en la
primera infancia o que, por lo menos, en esa época quedan echados los
cimientos de lo que llamamos «angustia basica». Pero Freud acepta,
ademas, que la angustia de los neuréticos adultos permanece ligada a
las condiciones que originalmente la ocasionaron. Esto significa, por
ejemplo, que un hombre adulto se hallara tan dominado por la angustia
de castracién como lo estuvo en su infancia, aunque bajo otras formas.
Es incuestionable que en raros casos una reaccion infantil de ansiedad
puede emerger de nuevo, sin modificacion alguna, en periodos ulteriores
de la vida”, toda vez que intervengan factores desencadenantes
eficaces. Mas lo que sucede de ordinario no es, en suma, una repeticion,
sino una evolucion. En los casos cuyo analisis faculta comprender mas o
menos plenamente el desarrollo de la neurosis, nos es dable repasar
toda una serie ininterrumpida de reacciones, desde la angustia precoz
hasta las peculiaridades del adulto. Por consiguiente, la angustia ulterior
contendrd, entre otros, los elementos condicionados por los conflictos
especificos de la infancia. Pero, en su totalidad, la angustia no es una
reaccion infantil, y reputarla como tal significaria confundir dos cosas
diferentes, interpretando como actitud infantil una actitud que solamente
ha sido generada en la infancia. Resultaria tan correcto calificar a la
angustia de actitud prematura y adulta en un nifio precoz, como
calificarla de reaccién infantil en el hombre.

% s, Freud, Nuevas aportaciones al psicoanalisis, capitulo acerca de «La angustia y, la
vida instintiva». «Obras completas», tomo XVII, pag. 97.

7" En su obra Neurose, Lebensnot, Eerztliche Pflicht (La neurosis, la miseria humana y el
deber médico), J. H. Schultz describe un caso de esta clase. Cierto empleado cambiaba de
puesto con frecuencia porque determinados jefes le causaban reacciones de rabia y
angustia. El psicoanalisis demostré que sélo le enfurecian los que usaban cierto tipo de
barba, comprobandose asi que su reaccién repetia exactamente la que habia
experimentado frente a su padre, a los tres afios, en ocasion de haber agredido éste a la
madre.



5
ESTRUCTURA BASICA DE LAS NEUROSIS

Una angustia puede obedecer enteramente a la situacion actual de
conflicto. En cambio, si nos encontramos con una situacion causante de
angustia en una neurosis del caracter, hemos de tomar siempre en
consideracion estados angustiosos preexistentes, a fin de poder explicar
por qué en ese caso particular surgié cierta hostilidad que luego fue
reprimida. De este modo comprobaremos que esa angustia previa fue, a
su vez, resultado de una hostilidad anterior, y asi sucesivamente. Para
comprender cdmo se inicio todo este proceso, . nos veremos forzados a
retroceder hasta la infancia™.

Esta sera una de las pocas oportunidades en las cuales nos ocuparemos
con la cuestion de las experiencias infantiles. Nos referimos a la infancia
con menor asiduidad de lo acostumbrado en la literatura psicoanalitica,
no a causa de que adjudiquemos a las experiencias infantiles menos
trascendencia que otros psicoanalistas, sino porque en este libro nos
dedicamos a la estructura actual de la personalidad neurética, mas bien
que a las experiencias individuales que culminan en ella.

Examinando la historia infantil de gran numero de neurdticos, hemos
comprobado que el denominador comun de todos radica en un ambiente
que, en diversas combinaciones, presenta las caracteristicas siguientes.
El factor nocivo basico es, sin excepcion, la falta de auténtico afecto y
carifio. Un niflo puede soportar muchisimas de las vivencias usualmente
conceptuadas traumaticas -el destete repentino, algunos castigos
corporales, experiencias sexuales-, siempre que en su intimidad se
sienta querido y amado. Superfluo es decir que el nifio percibe con toda
sutileza si el amor es genuino, resultando imposible engafarle con
ninguna clase de demostraciones simuladas. El principal motivo de que
un nifio no reciba suficiente cariio o amor reside en la propia
incapacidad de los padres para dar afecto, por impedirselo su propia
neurosis. Conforme a nuestra experiencia, en la mayoria de los casos la
ausencia fundamental de carifio se disfraza habilmente, pretendiendo los
padres que solo les preocupa el bienestar de su hijo. Las teorias
pedagégicas y la sobreproteccion o la «abnegacion» de una madre
«ideal» son los agentes basicos creadores de cierta atmésfera que, mas
que cualquier otra cosa, echa los gérmenes de ulteriores sentimientos de
profunda inseguridad.

Por otra parte, ciertas acciones o actitudes de los padres no pueden
menos que suscitar hostilidad: su preferencia por otros nifios, los
rechazos injustos, los cambios imprevistos de la extrema indulgencia al

28 . . . . . . -
Aqui no consideramos en qué medida el retroceso hasta la infancia también es
necesario para el tratamiento.



rechazo desdefioso, el incumplimiento de promesas, y finalmente, pero
no en Uultimo lugar entre estos factores, una actitud frente a las
necesidades del nifio que oscila desde la ocasional falta de toda atencion
hasta la permanente interferencia con sus deseos mas legitimos, como
el entrometerse en sus amistades, ridiculizar sus ideas independientes,
malograrle todo interés por sus propias empresas, sean artisticas,
atléticas o mecanicas, en suma: una actitud paternal que, aunque no lo
intente deliberadamente, consigue quebrantar la voluntad del nifio.

Los trabajos psicoanaliticos acerca de los factores que desencadenan la
hostilidad infantil subrayan, en primer término, la frustracion de los
deseos del nifio, especialmente la de los sexuales, asi como los celos
infantiles. Es posible que la hostilidad del nifio sea provocada, en parte,
por la actitud prohibitiva que la cultura adopta respecto de los placeres
en general y de la sexualidad infantil en particular, ya se exprese ésta a
manera de curiosidad sexual, masturbacién o juegos erdticos con otros
ninos. Mas la frustracién no es, evidentemente, el unico motivo de la
postura rebelde, pues la observacion demuestra, en forma indudable,
que los nifios, como los adultos, son capaces de tolerar muchas mas
privaciones, toda vez que las reputen justas, acertadas, necesarias o
motivadas por una cierta finalidad. Asi, por ejemplo, el nifio no se resiste
a la educacién de los habitos higiénicos, si los padres no los imponen
con desmedida rigidez ni pretenden doblegar al nifio con actos de
crueldad mas o menos atenuados o groseros. Tampoco le preocupa al
nifio uno que otro castigo, siempre que se sienta seguro de ser amado
en general y pueda juzgarlo como una medida ecuanime, y no aplicada
con intenciéon de herirlo o humillarlo. Es dificil decidir sala frustracion,
como tal, provoca hostilidad, pues en ambientes donde se infligen
multiples privaciones al nifio también suelen existir muchos otros factores
desencadenantes. Antes que las frustraciones mismas, importa el
espiritu con el cual son impuestas.

Hacemos resaltar este punto porque, preocupados a causa de los
supuestos peligros que las frustraciones entrafiarian por si mismas,
muchos padres se han dejado llevar mucho mas lejos de lo que in-
tentaba el propio Freud, abandonando toda intervencion en la conducta
del nifio con el pretexto de que podrian ocasionarle algun trauma.
Evidentemente, los celos pueden constituir motivos violentos de odio, en
los niflos como en los adultos. No caben dudas respecto del papel que
los celos entre los hermanos® y los celos de uno de los padres son
susceptibles de desempefiar en los nifios neuréticos, o de la influencia
permanente que esta actitud pueda ejercer en la vida. Plantéase, sin
embargo, la cuestién de cuales son las condiciones que generan estos

¥ David Levy, «Hostility Patterns in Sibling Rivalry Experiments», American Journal of
Orthopsychiatry, vol. VI 1936.



celos. En suma: las reacciones celosas, como las de la rivalidad fraterna
o del complejo de Edipo, ¢deben producirse forzosamente en todo nifio
0, por el contrario, son inducidas por circunstancias determinadas?

Las observaciones de Freud acerca del complejo de Edipo se efectuaron
en neurdticos, comprobandose en ellos que las reacciones violentas
frente a uno de los padres eran lo bastante destructivas como para
despertar ansiedad y trastornar definitivamente la formacién del caracter
y las relaciones personales. Habiendo notado la frecuencia de este
fendmeno en los neurdticos de nuestro tiempo, Freud le atribuy6 caracter
universal y no sélo estimé el complejo de Edipo como nucleo mismo de
la neurosis, sino que sobre esta base traté asimismo de interpretar
intrincados fendmenos de ofras culturas®. Es esta generalizacion,
precisamente, la que tiene dudoso valor. Algunas reacciones de celos
pueden darse con facilidad en nuestra cultura, sea en los vinculos entre
hermanos o entre padres e hijos, segun acontece en todo grupo de seres
que vivan muy juntos. Mas no hay pruebas de que las reacciones de
celos destructivas y permanentes -y son ellas a las que se refiere el
complejo de Edipo o la rivalidad fraterna- sean en nuestra cultura tan
comunes como acepta Freud, sin entrar a analizar siquiera otras
configuraciones culturales. Se trata, por el contrario, de reacciones
humanas generales que, empero, pueden ser artificialmente
engendradas por la atmésfera en la cual el nifio evoluciona.

Luego, cuando estudiemos las consecuencias generales de los celos
neurodticos, nos sera dable comprender también cuéles factores son
responsables de los celos, pero hemos de mencionar aqui la falta de
espontaneidad emocional y el espiritu de competencia a titulo de
elementos coadyuvantes. Ademas, los padres neuréticos, que crean esta
atmodsfera espiritual, suelen estar poco satisfechos de su propia vida,
carecen de relaciones afectivas o sexuales satisfactorias y, por
consiguiente, tienden a descargar su amor en los hijos. Las expresiones
de este afecto no siempre poseen tono sexual, pero siempre tienen
elevada carga emocional. Es muy dudoso que las corrientes sexuales
subyacentes en las conexiones del nifio con los padres puedan jamas
alcanzar bastante intensidad como para producir un trastorno potencial,
en todo caso, no sabemos de ejemplo alguno en el que no fueran los
padres neurdticos quienes, mediante el terror o la ternura, le impusieran
al nifio tales apasionados lazos de afecto, con todas las caracteristicas
de envidia y celos que Freud les adjudicé®’.

P, Freud, Tétem y tabu, «Obras completas», tomo IX.
31 Estas observaciones, expuestas desde un punto de vista general y discrepante de la

concepcion freudiana del complejo de Edipo, se fundan en que éste no es un fendmeno
biolégicamente establecido sino culturalmente condicionado. Dado que este criterio fue



Solemos aceptar que la aversion hostil hacia la familia o hacia algun
miembro de ésta debe perjudicar el desarrollo del nifio, vy, claro esta, es
desfavorable que éste deba luchar contra la conducta de sus padres
neuroticos; pero si su antagonismo es fundado, el riesgo en lo referente
a la formacion del caracter no radica tanto en experimentar o expresar
una protesta, cuanto en reprimirla. La represién de criticas, protestas o
acusaciones entrafia diversos peligros, uno de los cuales es que el nifio
tiende a asumir toda la culpa y a sentirse indigno de ser amado, situacion
cuyas consecuencias después examinaremos. El peligro que ahora nos
concierne es el de que la hostilidad reprimida pueda suscitar angustia y
de esta manera desencadenar el proceso descrito. Mdltiples razones,
que obran con variada intensidad y en diversas combinaciones, son
susceptibles de llevar a un nifio criado en semejante atmaosfera a reprimir
su hostilidad; entre ellas se cuentan la indefension, el miedo, el amor y
los sentimientos de culpa.

En cuanto al sentirse inerme e indefenso, suele considerarselo como un
mero hecho biolégico. Aunque durante largos afos el nifio depende
realmente del medio para satisfacer sus necesidades, puesto que
dispone de menos fuerzas fisicas y experiencia que los adultos, se ha
adjudicado excesiva significacion al aspecto biolégico de esta cuestion.
Pasados los dos o tres primeros afios de la vida,-estd dependencia
biolégica se convierte, en efecto, en un tipo de dependencia que incluye
la vida mental, espiritual e intelectual del nifio, manteniéndose hasta que
el adolescente llega a la edad adulta y adquiere asi la capacidad de
dirigir su vida por si mismo. Sin embargo, el grado en que los nifios
permanecen sujetos a sus padres es muy variable en los diferentes
casos, segun lo que guie a aquéllos en la educacion de sus vastagos: ya
tiendan a hacerlos fuertes, valientes, independientes y capaces de
enfrentarse con toda suerte de situaciones; ya sea su tendencia
dominante la de amparar al nifio, de mantenerlo obediente e ignorante
de la vida, o, en suma, de infantilizarlo hasta los veinte afios o aun mas.
En los nifios que se desarrollan bajo condiciones adversas, la
indefensién suele -reforzarse artificialmente por procedimientos
intimidatorios, los mimos o el hecho de colocar y guardar al nifio en un
estado de dependencia emocional. Cuanto mas indefenso permanezca,
tanto menos se atrevera a sentir o a mostrar la menor oposicién y tanto
mas quedara aplazada ésta. El sentimiento subyacente de esta

discutido por algunos autores -Malinowski, Boehm, Fromm, Reich-, nos limitaremos a la
simple mencién de los factores susceptibles de engendrar el complejo de Edipo en nuestra
cultura: la falta de armonia matrimonial, como resultado de los conflictos entre los sexos; el
ilimitado poder autoritario de los padres; las prohibiciones impuestas a todas las vias de
descarga sexual accesibles al nifio; la tendencia a mantenerlo en un nivel infantil y en
dependencia afectiva de los padres, propendiendo a aislarlo del mundo.



situacién, o, por decirlo asi, su lema, es: Tengo que reprimir mi hostilidad
porque te necesito.

El miedo puede ser provocado directamente por amenazas, pro-
hibiciones y castigos o por accesos de ira y escenas violentas presen-
ciadas por el nifio; pero también puede responder a intimidaciones
indirectas, como la de amenazar al nifio con los mayores peligros de la
vida, con microbios, tranvias, gente extrafa, nifios malos, subirlo a un
arbol, etc. Cuanto mas timido sea el nifio, tanto menos se atrevera a
mostrar o inclusive a sentir hostilidad, situacién cuyo lema es: Debo
reprimir mi hostilidad porque te tengo miedo.

También el amor es una de las razones que llevan a reprimir la
hostilidad. Faltando el verdadero carifio, los padres suelen reemplazarlo
con veborragicas protestas de cuanto aman al nifio y a qué punto
sacrificarian por él hasta la ultima gota de su sangre. Particularmente si
se lo intimida en otros sentidos, el nifio puede aferrarse a estos
sucedaneos del auténtico amor, temeroso de manifestar su rebeldia por
miedo a perder la recompensa de su docilidad. En semejantes
situaciones, el lema fundamental seria: Tengo que reprimir mi hostilidad
por miedo a perder tu amor.

Hasta ahora hemos considerado los casos en que el nifio reprime su
hostilidad contra los padres por miedo de que la mas minima expresion
malograra las relaciones con éstos. Al proceder asi, le impulsa el mero
temor de que estos poderosos gigantes lo abandonen, le priven de su
reconfortante benevolencia o aun se vuelvan contra él. Ademas, en
nuestras condiciones de cultura el nifio de ordinario es obligado &
sentirse culpable por cualquier sentimiento o evidencia de hostilidad u
oposicién, es decir, se le hace sentirse indigno o despreciable ante si
mismo si se aventura a expresar o sentir .algun resentimiento contra los
padres o a trasgredir las reglas establecidas por ellos. Estos dos motivos
de los sentimientos de culpabilidad se encuentran intimamente
relacionados entre si. Cuanto mas se haya inducido a un nifio a sentirse
culpable por sus incursiones en terreno prohibido, tanto menos se
atrevera a experimentar rencor o a adoptar una actitud acusadora frente
a los padres.

En nuestra cultura es en la esfera sexual donde mas a menudo se crean
sentimientos de culpabilidad. Ya se manifiesten las prohibiciones por
medio de verdaderos silencios audibles o por amenazas y castigos
expresados, el nifio frecuentemente llega a convencerse de que no solo
le esta vedada la curiosidad y las actividades sexuales, sino que también
debe considerarse sucio y despreciable si osa incurrir en ellas. Si tiene
fantasias y deseos sexuales con respecto a uno de los padres, aunque
permanezcan inexpresados a consecuencia de la actitud prohibitiva
frente a la sexualidad en general, facilmente le haran sentirse culpable.



El lema de esta situacion sera pues el siguiente: Tengo que reprimir mi
hostilidad, pues de lo contrario seria un nifio malo.

En diversas combinaciones, cualquiera de los factores mencionados es
susceptible de llevar a un nifio a reprimir su hostilidad, produciéndole la
consiguiente angustia.

¢ Pero acaso toda angustia infantil conduce en ultima instancia a una
neurosis? Nuestros conocimientos no alcanzan todavia a responder
satisfactoriamente a esta pregunta. Creemos que la angustia infantil es
un factor necesario, pero no una causa suficiente para el desarrollo de la
neurosis. Pareceria que las circunstancias favorables, asi como los
oportunos cambios de ambiente o las influencias contrarrestantes de
cualquier especie, pudiesen evitar la decidida evolucién hacia la
neurosis. Por el contrario, si las condiciones de vida no propenden a
atenuar la ansiedad, como en efecto suele acontecer, no sélo facilitaran
su persistencia, sino que -segun veremos luego- la exacerbaran
gradualmente y desencadenaran todos los mecanismos que constituyen
la neurosis. Entre los factores que pueden estimular el desarrollo de la
angustia infantil existe uno que es preciso examinar en particular. Por
cierto, es muy distinto si la reaccién de hostilidad y de angustia se limita
a personas del medio que la impusieron al nifio, 0 si se transforma en
una disposicion hostil y ansiosa para con la gente en general.

Asi, por ejemplo, si el nifio tiene la fortuna de que lo rodeen abuelos
carifosos, maestros comprensivos o algunos buenos amigos, sus
experiencias con éstos pueden evitar que espere Unicamente maldades
de todo el mundo. ]Pero cuanto mas ardua sean sus experiencias en el
circulo familiar, tanto mayor serd su inclinacion a producir' no solo
reacciones de odio con respecto a los padres y otros nifios, sino
asimismo actitudes desconfiadas o rencorosas frente a todo el mundo.
Cuanto mas aislado quede y cuanto mas se lo desanime de arriesgarse
a otras experiencias personales, con tanta mayor facilidad caera en la
evolucién descrita. Por fin, cuanto mas encubra su inquina contra la
propia familia, adaptandose, por ejemplo, a todas las actitudes de los
padres, en mayor grado proyectara su angustia al mundo exterior,
llegando a convencerse a si mismo de que el «mundo» entero es
peligroso y terrible.

La ansiedad general frente al «mundo» asimismo puede asomar o
aumentar paulatinamente. Un nifio que haya crecido dentro de se-
mejante atmaosfera, en sus relaciones con los demas no se atrevera a ser
tan emprendedor o belicoso como éstos. Habra perdido la dichosa
certeza de que se le quiere y aprecia, e interpretara hasta la broma mas
inocente como una cruel ofensa. Se sentira herido y lastimado con mayor
facilidad que otros y sera mucho menos capaz de defenderse.

Los factores mencionados, al igual que otros similares, favorecen o
producen un estado caracterizado por el sentimiento insidiosamente



progresivo y expansivo de encontrarse solo y desarmado en medio de un
mundo hostil. De esta manera, cada una de las reacciones agudas frente
a cada uno de los estimulos que las provocan, poco a poco cristalizan en
una postura general del caracter que, como tal, todavia no constituye
una neurosis, pero que es el suelo fértil en el que ésta puede germinar
en cualquier momento. Teniendo presente el papel capital que esta
actitud desempefia en las neurosis, le hemos dado la designacion
especial de «angustia basica», comprendiéndose que se encuentra
inseparablemente entrelazada con una hostilidad béasica similar.

Al elaborar en el andlisis las distintas formas que la ansiedad puede
adoptar, cada vez se reconoce con mas claridad que & angustia basica
constituye el fundamento de todas las relaciones con los otros. Mientras
cada manifestacion aislada de la angustia puede ser producida por una
causa actual y real, la angustia basica persiste continuamente, aunque
no haya estimulos particulares en la situacién actual. Si comparamos la
situacion global de la neurosis con un estado de intranquilidad politica en
la nacidn, la angustia y la hostilidad béasicas equivaldrian al descontento
subterrdneo y a la protesta latente contra el régimen. En ambos casos
puede faltar todo signo superficial, o aparecer éste en las mas diversas
formas. Asi, en el Estado se traduce como huelgas, tumultos, asambleas
y demostraciones, pero también en la esfera psicolégica las formas de la
angustia pueden presentarse como sintomas de toda suerte.
Independientemente de su provocacioén particular, todas las expresiones
de la angustia emanan de un mismo fondo comun.

En las neurosis de situacion, relativamente simples, falta la angustia
basica. Estas neurosis estan constituidas por reacciones neurdticas
frente a condiciones actuales de conflicto y se dan en individuos cuyos
vinculos personales no se hallan perturbados. El siguiente servird como
ejemplo de los casos que suelen presentarse en la practica
psicoterapéutica.

Una mujer de cuarenta y cinco afnos se queja de palpitaciones y estados
nocturnos de angustia, acompanados por copiosos sudores. No presenta
alteraciones organicas, y todas las observaciones acusan una persona
sana, que impresiona como sincera y cordial. Veinte afios atras, por
motivos que no obedecian tanto a ella misma cuanto a su situacion, casé
con un hombre veinticinco aflos mayor, con el cual fue muy feliz y quedé
sexualmente satisfecha, teniendo tres hijos que se desarrollaron
excepcionalmente bien. Es un ama de casa diligente y capaz. En los
ultimos cinco o seis afos el marido se torné algo maniatico y poco
menos potente, pero lo soportd todo sin exhibir reacciones neuroticas.
En cambio, los conflictos comenzaron hace siete meses, cuando un
hombre de su misma edad, simpatico y casadero, empezé a cortejarla.
En esa mujer se habia desarrollado poco a poco un resentimiento contra
su marido avejentado, que reprimié por razones muy poderosas,



teniendo en cuenta su estructura mental y social y sus relaciones
maritales esencialmente satisfactorias. Gracias a la ligera asistencia
prestada en unas pocas sesiones de psicoterapia, pudo encararse con la
situacién conflictual, librandose asi de su angustia.

Nada demuestra mejor la importancia de la angustia basica que la
comparacion de las reacciones individuales en las neurosis del caracter
con las que presentan aquellos casos que, como el anterior, pertenecen
al grupo de las simples neurosis situacionales. Estas ultimas se
encuentran en personas sanas que por razones comprensivas son
incapaces de resolver conscientemente un estado de conflicto, o sea,
que son ineptas para enfrentarse con la existencia y la naturaleza del
conflicto y, por eso, también lo son en cuanto a adoptar una clara
decisién. Una de las mas notables diferencias entre ambos tipos de
neurosis es la suma facilidad con que se alcanzan buenos resultados
terapéuticos en las neurosis de situacion. En las caracterolégicas, por el
contrario, el tratamiento tropieza con ingentes dificultades y en
consecuencia se prolonga durante largos periodos, a menudo exce-
sivamente largos para que al paciente le sea posible aguardar su cura.
En cambio, las neurosis situacionales quedan resueltas con cierta.fa-
cilidad; en ellas, la discusién comprensiva del estado actual suele ser
una terapia causal, y no solo sintomatica. En otros casos, el tratamiento
causal consiste en eliminar el obstaculo exterior, modificando el
ambiente®.

Asi, en tanto que en las neurosis situacionales recogemos la impresién
de que la respuesta neurdtica es proporcional al conflicto, esta relacion
parece faltar en las neurosis del caracter. En ellas, segun ya veremos
con mayor detalle, la angustia basica prevaleciente puede desencadenar
las mas intensas reacciones ante la menor provocacion.

Mientras la gama de las formas manifiestas de la angustia o de los
recursos protectores contra ella es infinita y variable en los distintos
individuos, la angustia basica es relativamente igual en todos, difiriendo
s6lo en amplitud e intensidad. Cabe describirla a grandes rasgos como
un sentimiento de ser pequefio e insignificante, de estar inerme,
abandonado y en peligro, librado a un mundo dispuesto a abusar,
engafiar, agredir, humillar, traicionar y envidiar. Una de nuestras
enfermas expresé este sentimiento mediante un dibujo espontaneo,
donde se representaba como una pequefiuela indefensa y desnuda,
rodeada de monstruos amenazantes, tanto humanos como animales,
prestos a atacarla.

Los psicoticos suelen sentir agudamente, en su conciencia, el efecto de
esta angustia, que en los paranoicos queda restringida a una o varias
personas determinadas, mientras en los esquizofrénicos en ocasiones
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adopta la forma de una aguda nocion de la hostilidad potencial del
mundo que les rodea, al punto que inclusive las muestras de amabilidad
tienden a interpretarlas como posibles amenazas hostiles.

Los neurdticos, por el contrario, raramente se percatan de su angustia u
hostilidad basicas, o al menos no les conceden la medida e importancia
que poseen en la vida entera. Una enferma nuestra, que en suefios se
veia como un pequefio ratén constrefiido a refugiarse en una cueva para
no ser aplastado -ilustrando asi, por medio de una imagen certera, como
actuaba en la vida-, no tenia la mas remota idea de que en realidad
tuviese miedo de alguien, declarando que ignoraba lo que era la
angustia. Una desconfianza basica frente a la generalidad puede
encubrirse con el convencimiento superficial de que todos son muy
simpaticos, coexistiendo con relaciones en apariencia buenas con los
demas. También un profundo desprecio hacia todo el mundo puede
disfrazarse con la tendencia a admirar al préjimo.

Aunque la angustia béasica concierne a seres humanos, es posible que
carezca totalmente de caracter personal, trocandose en un sentimiento
de ser amenazado por tormentas, convulsiones politicas, microbios,
accidentes, alimentos descompuestos, o de estar condenado por el
destino. El observador experto reconocera con facilidad la base de todas
estas actitudes, mas se requiere una intensa elaboracién psicoanalitica
para que el propio neurdtico advierta que su angustia no se refiere en
verdad a los microbios ni a peligros similares, sino a personas reales;
que su ira contra éstas no es -0 no solo esuna reaccién adecuada y
justificada frente a una provocacién real, sino que él mismo se ha
tornado basicamente hostil para con los demas v desconfiado frente a
todo el mundo.

Antes de describir las consecuencias de la angustia basica en las
neurosis, examinaremos un problema que acaso haya surgido ya en la
mente de muchos lectores. En efecto, la actitud de angustia y hostilidad
basicas frente a los deméas, que hemos calificado como elemento
esencial de las neurosis, ¢no es una actitud «normal» que todos
compartimos, aunque quizas en menor grado? Al abordar este tema es
preciso distinguir dos puntos de vista.

Si usamos el término «normal» en el sentido de una actitud humana
general, cabria decir que la angustia basica tiene, en efecto, un corolario
normal en lo que la filosofia alemana y el lenguaje religioso han dado en
llamar Angst der Kreatur (miedo de la criatura humana). Esta expresion
denota que practicamente todos nos sentimos inermes delante dé
fuerzas mas poderosas que nosotros, como la muerte, las
enfermedades, la vejez, las catastrofes de la naturaleza, los sucesos
politicos y los accidentes. La desvalidez de nuestra infancia nos
suministra la primera experiencia de esta indole, pero la nocion asi
adquirida la conservamos durante toda la existencia. Dicha angustia de



la criatura humana comparte con la angustia basica su caracteristica de
la indefension ante los poderes superiores, mas no implica una actitud-
de hostilidad por parte de éstos.

En cambio, si empleamos el término «normal» en el sentido de lo que es
normal en nuestra cultura, cabria agregar lo siguiente: de ordinario, en
nuestra cultura, la experiencia llevara a una persona -siempre que su
vida no sea demasiado comoda-, a adoptar mayor reserva frente a los
otros, conforme va alcanzando su madurez, a ser mas prudente en su
confianza respecto del projimo, a familiarizarse mas con el hecho de que
a menudo los actos humanos no son sinceros, sino dictados por la
cobardia o la conveniencia. Si se trata de una persona honesta, no
vacilara en aplicarse a si misma este juicio; de lo contrario, vera con
mayor claridad todos estos atributos en los demas. En suma, pues,
desarrollara una actitud evidentemente analoga a la angustia basica, de
la cual, empero, la separan las siguientes diferencias. La persona sana y
madura no se siente inérme frente a estos defectos humanos, ni esta
dominada por la ausencia de discriminacion que ostenta la actitud
neurdtica basica. En efecto, conserva la capacidad de acordar una
buena dosis de genuina amabilidad y confianza a sefialadas personas.
Estas disimilitudes tal vez se expliquen por el hecho de que el sujeto
sano ha padecido la mayoria de sus experiencias desgraciadas a una
edad en que fue capaz de asimilarlas, mientras el neurdtico las sufrio
cuando aun no le era posible dominarlas, y, debido a su indefension,
reacciono a ellas con angustia.

La.angustia basica tiene ciertas y determinadas consecuencias en
cuanto a la actitud del sujeto respecto de si mismo y de los demas. Esto
significa, de hecho, un aislamiento emocional, tanto mas dificil de
soportar, cuanto que va acompafiado de una sensacion de debilidad
intrinseca. Entrafa, también, un debilitarse del fundamento mismo en
que reposa la autéconfianza. Establece el germen de un conflicto
potencial entre el deseo de confiar en los demas y la incapacidad de
abandonarse a esta inclinacion, a causa del profundo recelo y hostilidad
que se profesa hacia ellos. Implica también que por su debilidad
intrinseca la persona siente el deseo de echar toda responsabilidad
sobre los demas, de ser protegida y amparada, mientras que la hostilidad
basica la torna harto desconfiada para ceder a este deseo. Por ultimo, su
invariable resultante es que el sujeto se ve constrefido a dedicar la
mayor parte de su energia a recuperar la tranquila seguridad perdida.
Cuanto mas intolerable sea la angustia, tanto mas completas deberan
ser las medidas de precaucion contra ella. En nuestra cultura
disponemos de cuatro recursos fundamentales, a fin de escudarnos
contra la angustia basica: el carifio, la sumision, el poderio y el ais-
lamiento.



En primer lugar, el procurarse carifio en cualquier forma puede constituir
una fuerte proteccion contra la angustia, mecanismo al cual le cuadra el
lema: Si me quieres, no me haras mal.

En segundo término, el sometimiento puede subdividirse segun
concierna o no a sefialadas personas o instituciones. Uno de estos focos
definidos es, por ejemplo, la sumision a las normas tradicionales, a los
ritos de una religién o a los requerimientos de algun personaje poderoso.
En estos casos, la obediencia de tales reglas o el acatamiento de esas
demandas se convertiran en motivos determinantes de la conducta
entera, actitud susceptible de asumir la forma de setirse obligado a «ser
bueno», si bien las connotaciones de «bueno» varian segun las
exigencias o las reglas cumplidas.

En cambio, si la actitud de docilidad no concierne a ninguna institucion o
persona sefaladas, adopta la forma méas general de complacencia con
los posibles deseos de todos, evitando cuanto pudiese despertar
resentimiento. En semejantes casos, el individuo reprime toda exigencia
y critica para con los demas, mostrandose dispuesto a dejar abusar de
él, sin defensa alguna, y prestandose siempre a ayudar al préjimo sin
discriminaciones. A veces se percata de que sus actos se motivan en la
angustia, pero comunmente no lo reconoce y esta persuadido, por el
contrario, de que obra impulsado por un ideal de altruismo y de
abnegacion que llega hasta la renuncia de sus propios deseos. Tanto en
la forma definida cuanto en la general de la sumision, el lema rector es:
Si cedo en algo, no me haran mal.

La actitud de sumision también puede servir al propdsito de obtener la
tranquilidad mediante el carifio. Cuando éste alcanza tal importancia en
una persona que su sentimiento de seguridad en la vida depende de él,
se hallara pronta a pagar cualquier precio por el carifio, disposicién que,
en el fondo, implica someterse a los deseos ajenos. Sin embargo, a
menudo es incapaz de creer en ningun carifo, y entonces su actitud de
sumisiébn no perseguira el proposito de atraérselo, sino de lograr
proteccion. Asimismo, hay personas que solo pueden sentirse seguras si
se someten rigidamente; en ellas la angustia es tan intensa y tan
completa la desconfianza ante el carifio, que ni se concibe la posibilidad
de conseguirla.

La tercera tentativa de resguardarse contra la angustia basica consiste
en recurrir al poderio, en tratar de arribar al sentimiento de seguridad
conquistando poderio o éxito real, posesiones, la admiracion de los
demas o superioridad intelectual. El lema que gobierna estos intentos de
proteccion es: Si soy poderoso, nadie podra dafiarme.

El cuarto medio de preservarse lo constituye el aislamiento. Los grupos
anteriores de arbitrios protectores tienen en comun la disposicién a lidiar
con el mundo, a superarlo de una u otra manera. Sin embargo, también
puede lograrse el sentimiento de proteccién retirandose totalmente del



mundo. Ello no implica recluirse en un desierto o vivir en radical soledad,
sino independizarse de los demas en el grado en que sean capaces de
afectar las propias necesidades exteriores o interiores. Asi, verbigracia,
la emancipacion frente a las necesidades exteriores puede alcanzarse
acumulando posesiones. Esta motivaciéon de la busqueda de posesiones
difiere por completo de la que busca lo mismo pero para ganar influencia
0 poderio; ademas también es muy distinto el empleo que se hace de los
bienes. Cuando éstos son acumulados en prosecucién de
independencia, el sujeto suele. sentir excesiva angustia para gozar de
ellos, atesorandolos con avaricia, pues el unico objetivo que busca es
prevenirse contra todas las eventualidades. Otro expediente que llena
idéntico propésito de alcanzar externamente independencia con respecto
a los otros consiste en restringir al minimo las necesidades personales.
La independencia frente a los requerimientos internos podemos
obtenerla, verbigracia, procurando desvincularnos sentimentalmente del
projimo, de suerte que nada ni nadie pueda defraudarnos, mas eso
significa ahogar todas las exigencias afectivas. Una expresion de este
desligamiento es la actitud de no tomar nada en serio, ni a uno mismo, la
cual suele hallarse en circulos intelectuales. El no considerarse en serio
a si mismo es harto diferente de no estimarse importante, posturas que,
en efecto, inclusive pueden ser contradictorias.

Estos recursos de aislamiento guardan cierta semejanza con los
mecanismos de sumision y complacencia, pues ambos implican el de-
sistimiento de los propios deseos. Pero mientras en los ultimos la
renuncia se halla al servicio del «ser bueno» o de supeditarse a los
deseos ajenos a fin de sentirse seguro, en el primer grupo la idea de
«ser bueno» no desempefa papel alguno y el objeto de la renuncia es,
simplemente, independizarse de los demas. En este caso, el lema
director es: Si me aislo, nada podra dafiarme.

A fin de apreciar la funcién que estos diversos ensayos de proteccién
contra la angustia basica cumplen en las neurosis, es menester valorar
su intensidad potencial. No son impuestos por el deseo de satisfacer un
anhelo de goce o felicidad sino por el impulso de alcanzar el sentimiento
de seguridad. Ello, no obstante, en modo alguno entrafia que sean
menos poderosos O imperiosos que las pulsiones instintivas, pues la
experiencia demuestra que el impacto de un anhelo ambicioso, por
ejemplo, acaso sea tan potente, o0 mas, que un impulso sexual.
Cualquiera de estos cuatro- mecanismos, perseguido solo o pre-
dominantemente, es susceptible de ofrecer al individuo la ansiada
tranquilidad, siempre que su situacion vital le permita aplicar esos
recursos sin incurrir en conflictos, aunque debe advertirse que semejante
prosecucion exclusiva de una tendencia Unica suele traer aparejado un
empobrecimiento de la personalidad integral. Asi, verbigracia, una mujer
que emprenda el camino de la sumision puede alcanzar la paz y grandes



satisfacciones secundarias en una cultura que demande de la mujer
obediencia a la familia o al marido y sujecién a las normas tradicionales.
Si es un monarca quien desarrolla un insaciable afan de poderio y
posesiones, su resultado también puede serla consecucién de seguridad
y éxito en la vida. En realidad, sin embargo, el decidido seguimiento de
un objetivo unico dejara con frecuencia de cumplir su propdsito, pues las
demandas impuestas son tan desmesuradas e inescrupulosas que por
fuerza acarrean conflictos con el medio. Con mayor frecuencia, la
seguridad contra ufia poderosa angustia subyacente no se busca por un
solo camino, sino por varios, que, ademas, pueden ser incompatibles
entre si. Es decir: que el neurético podra sentirse, a un tiempo,
imperiosamente compelido a dominar a todo el mundo y a pretender ser
amado por todos, a someterse a los otros y a imponerles su propia
voluntad, a desligarse de la gente y a querer su afecto. Son estos
conflictos, en verdad insolubles, los que casi siempre constituyen el
nucleo dinamico de las neurosis.

Las dos tendencias que mas comunmente chocan entre si son los
anhelos de afecto y de poderio, razén por la cual en los préximos
capitulos nos ocuparemos de ellos en detalle.

Tal como la hemos descrito, la estructura de las neurosis no contradice
la teoria freudiana de que, en esencia, éstas serian productos de
conflictos entre las tendencias instintivas y las demandas sociales o su
representacion en el «super yo». Mas en tanto nos hallamos de acuerdo
en que el conflicto entre las tendencias individuales y la presién social
del ambiente es una condicién ineludible de toda neurosis, no creemos
que por si solo baste a explicarlas. El choque entre los deseos
individuales y los requerimientos sociales no produce necesariamente
una neurosis, sino que puede conducir, con no menor facilidad, a
restricciones reales de las actividades de la vida, o sea a la simple
supresién o represion de deseos, 0, en términos mas generales, al
sufrimiento real y concreto. En cambio, la neurosis Unicamente aparece
si este conflicto provoca angustia y si los intentos de aliviarla despiertan,
a su vez, tendencias defensivas que, aunque no menos perentorias,
resultan empero incompatibles entre si.



6
LA NECESIDAD NEUROTICA DE AFECTO

No cabe duda de que bajo nuestras condiciones culturales estas cuatro
formas de acorazarse contra la angustia pueden adquirir decisiva
importancia en la vida de muchas personas. Entre estas personas se
cuentan: las que por encima de todo desean ser amadas y estimadas,
valiéndose de cualquier recurso con tal de satisfacer ese deseo; aquellas
en las cuales la conducta se caracteriza por la tendencia a someterse, a
ceder y a no adoptar ninguna actitud afirmativa; aquellas cuyos anhelos
se hallan gobernados por la ambicién de éxito, de poderio o de posesion;
las que propenden a aislarse del mundo e independizarse de los demas.
Sin embargo, cabria preguntarse si nos asiste razon al aducir que estos
anhelos representan una proteccion contra la angustia basica. ¢Acaso
no son expresiones de impulsos que caen dentro de los limites normales
de las posibilidades humanas? Al argumentar asi cometemos el error de
plantear la cuestién de un modo alternativo. En realidad, ambos puntos
de vista no son contradictorios ni mutuamente excluyentes. Pues el
deseo de amor, la tendencia a someterse, el afan de dominio o éxito y la
tendencia al aislamiento, los presentamos todos en las mas variadas
combinaciones, sin que por ello indiquen en absoluto una neurosis.

Por otra parte, cualquiera de estas tendencias puede constituir la actitud
predominante en ciertas culturas, hecho que nuevamente revelaria la
posibilidad de que se tratase de caracteristicas normales de la especie
humana. Asi, las actitudes de carifio, de amparo maternal y de sumision
a los deseos ajenos prevalecen en la cultura arapesh, descrita por
Margaret Mead; las tendencias a conquistar prestigio en forma mas bien
brutal son normas aceptadas y reconocidas entre los kwakiutl, conforme
lo sefal6 Ruth Benedict; y la tendencia a retraerse del mundo es un
rasgo dominante de la religién budista.

Nuestro concepto no pretende negar la indole normal de estos impulsos,
sino destacar que todos son susceptibles de ponerse al servicio del
reaseguramiento contra la angustia y que, ademas, al asumir esta
funcién protectora truecan sus cualidades, convirtiéndose en algo
enteramente distinto. Esta diversidad quedara mejor explicada con una
analogia. Podemos encaramarnos a un arbol porque deseamos probar
nuestra fuerza y habilidad o queremos contemplar el paisaje desde lo
alto, pero, asimismo, tal vez, porque nos acosa un animal salvaje. En
ambas situaciones trepamos al arbol, pero por motivos muy diferentes.
En el primero por placer, mientras en el segundo nos impele el miedo y
el dictado de la seguridad: Ademas, en el primer caso tenemos libertad
de subirnos o no, en tanto que en el segundo nos obliga una apremiante
necesidad.. En el primero también nos es dable escoger el arbol



adecuado para nuestro propésito, pero en el otro sélo tenemos la
alternativa de recurrir al que antes se halle a nuestro alcance, y en ultima
instancia ni siquiera necesita ser un arbol, sino un mastil o una casa, con
tal que convenga al objetivo de la proteccién.

Esta diferencia de las fuerzas propulsoras trae aparejados una
conducta,y un sentimiento distintos. Si nos mueve el deseo directo de
lograr una satisfaccion cualquiera, nuestra actitud tendré el caracter de
espontaneidad y discriminacion; en cambio, si se trata de la angustia, los
sentimientos y actos seran compulsivos e indiscriminados. Desde luego,
también hay estados intermedios. Asi, en los impulsos instintivos, como
el hambre y el sexual, determinados en gran parte, por tensiones
fisiologicas resultantes de la privacién, la tension fisica puede
acumularse en tal grado que la satisfaccion se imponga con intensisima
perentoriedad e indiscriminacion, como en otros casos solo las presentan
las pulsiones determinadas por la angustia.

Esa diferencia influye asimismo sobre el tipo de satisfaccién, que, sin
entrar en detalle, se puede reducir a la diferencia entre el placer y el
sentimiento de seguridad”. No obstante, esta diferencia es menos
pronunciada de lo que pareceria a primera vista. La satisfaccion de
impulsos instintivos como el hambre o el sexual comunmente dispensa
placer, mas si la tensién fisica producida por ellos ha llegado a
acumularse, la satisfaccion alcanzada con su descarga es muy similar a
la de la liberacién de la angustia. En ambos casos se alivia una tension
intolerable. En,cuanto a su magnitud, el placer y el sen.timiento de
seguridad pueden ser igualmente poderosos. Una satisfaccion sexual,
aunque diferente en especie, es susceptible de ser tan enérgica como
los sentimientos de una persona de pronto jibeyada de violenta angustia;
en términos generales, pues, no solo es posible que las tendencias a
recuperar la tranquilidad sean,tan vigorosas como las instintivas, sino
también que proporcionen una satisfaccion no menos intensa.

Los anhelos de seguridad que hemos considerado en el capitulo
precedente también suministran otras fuentes secundarias de satis-
faccion. Asi, por ejemplo, el sentimiento de ser amado o apreciado, de
tener éxito o influencia puede ser sumamente satisfactorio, aparte del
beneficio que ofrece en cuanto a seguridad. Ademas, segun veremos a
continuacion, las diferentes vias que conducen al sentimiento de
seguridad permiten asimismo una considerable descarga de la hostilidad

B S. Sullivan, en su trabajo A Note an the Implications of Psychiatry, the Study of
Interpersonal Relations, for Investigation in the Social Sciences (Comentarios sobre la
importancia de la psiquiatria como estudio de las relaciones interpersonales, para la
investigacion socioldgica), publicado en el «American Journal of Sociology», vol. 43, 1937,
sefiald que los anhelos de satisfaccion y seguridad constituyen principios basicos
reguladores de la vida.



acumulada, procurando de esta suerte otra forma de aligerar la tension
instintiva.

Hemos visto que la angustia puede ser la fuerza impulsora oculta tras
ciertas tendencias y se ha pasado revista a las mas importantes
pulsiones asi engendradas. Ahora examinaremos con mayor deteni-
miento aquellas dos tendencias que cumplen en realidad maximo papel
en las neurosis: la necesidad de afecto y el afan de poderio y dominio.

El anhelo de recibir afecto y carifio es tan comun en los neurdéticos y tan
facil de advertir para todo observador idoneo, que puede conceptuarselo
como uno de los mas fieles signos de la angustia reinante y de su
intensidad aproximada. Nada de extrafio hay en esto, si tenemos
presente que al sentirse totalmente desarmado frente a un mundo
siempre amenazador y hostil, el neurético tratara de obtener carifio y
amor como el recurso mas logico y directo para ser objeto de
benevolencia, ayuda o aprecio, cualquiera sea su forma.

Si las condiciones psiquicas del neurdtico fuesen en realidad tales como
suelen parecerle a él, nada le resultaria mas sencillo que conquistar el
afecto de los otros. A fin de expresar en pocas palabras lo que el mismo
neurdtico con frecuencia sélo sospecha en forma vaga, éstas son,
aproximadamente, sus impresiones: es tan poco lo que quiere, sdlo que
la gente sea amable con él, que lo aconseje, que comprenda que es un
alma pobre, inofensiva y solitaria, ansiosa de agradar y de no herir la
sensibilidad ajena. Esto es cuanto percibe o siente. No se percata, en
cambio, a qué punto su hipersensibilidad y hostilidad latente y sus
rigurosas exigencias entorpecen sus propias relaciones sociales;
tampoco es capaz de advertir el efecto que produce en los otros o las
reacciones de éstos frente él. Como resultado, le es imposible
comprender por qué sus amistades, su matrimonio, sus amorios, sus
conexiones profesionales fracasan tan a menudo. Tiende a concluir, por
el contrario, que la culpa es de los demas, que todos son inconsiderados,
desleales, aprovechados, o que por algun motivo ignoto él carece del
don de gentes. Asi persigue sin cesar el fantasma del amor.

Si el lector recuerda que sefialamos como la angustia es engendrada por
la hostilidad reprimida y de qué modo ésta, a su vez, suscita hostilidad, o
sea que la angustia y la hostilidad estan entrelazadas en forma
indisoluble, sin dificultad reconocera como el neurético se engana a si
mismo al pensar de esta manera, y cudles son las razones de sus
fracasos. Sin saberlo, el neurético se halla preso en el dilema de ser
incapaz de amar y, a la vez, de necesitar premiosamente el amor de los
demas. Henos aqui ante una de esas cuestiones en apariencia tan
elementales, y que son empero tan dificiles de solucionar: ¢qué es el
amor?, o ¢qué entendemos por amor en nuestra cultura? Suele definirse
sencillamente el amor como aptitud de dar y recibir afecto, respuesta que
si bien contiene cierta verdad, es harto simple para contribuir a



esclarecer las dificultades con que tropezamos. Casi todos somos
capaces de ser afectuosos en ocasiones, mas esta cualidad puede ir
acompanada de una completa ineptitud para amar. Lo importante es la
postura de la cual emana dicho afecto: ¢es la expresion de una actitud
basica positiva frente a los demas, o es, verbigracia, producto del miedo
de perder al préjimo, o del deseo de tener al «partenaire» en sus manos?
En otros términos, no es posible adoptar como criterio del amor ninguna
de sus actitudes manifiestas.

Aunque es muy arduo establecer qué es el amor, en cambio nos es
factible declarar sin lugar a dudas lo que no es, o qué componentes le
son ajenos. Se puede sentir profundo afecto hacia una persona y, no
obstante, enojarse a veces con ella, negarle ciertos deseos o no querer
verla. Pero estas reacciones circunscritas de ira o rechazo son muy
diferentes de la actitud del neurédtico, que esta permanentemente en
guardia contra los demas, que experimenta como un menosprecio el
menor interés dedicado a otros, que interpreta cualquier solicitud como
un insoportable urgimiento, o toda critica como una humillacion. Esto, por
cierto, no es amor. Asi, tampoco es incompatible con el amor la critica
constructiva de ciertas cualidades o actitudes, con miras a contribuir a
enmendarlas en lo posible; pero, evidentemente, no es amor mostrar,
conforme suele hacerlo el neurético, una intolerable exigencia de
perfeccion, una demanda que implica la amenaza de «jpobre de ti si no
eres perfecto!»

También juzgamos inconciliable con nuestra nocién del amor que una
persona solo utilice a otra para realizar determinado propésito, es decir,
exclusiva o principalmente porque responde a ciertas necesidades. Esto
sucede, claro esta, cuando el préjimo no es deseado sino para lograr una
satisfaccion sexual o, en el matrimonio, nada mas por razones de
prestigio. Sin embargo, también estos casos-pueden ser muy confusos,
en particular si las necesidades que interviénen son de indole psiquica.
De este modo, una persona podria con facilidad engafiarse creyendo
que ama a otra si, por ejemplo, solo la necesita por la aprobacion ciega
que ésta le profesa. En tal caso, empero, no es dificil que el objeto sea
repentinamente abandonado, o aun que el amor se convierta en
hostilidad apenas aquél comience a asumir una actitud critica, dejando
asi de llenar la funcién de admirador gracias a la cual era amado.

Pero al exponer los contrastes entre lo que es y lo que no es amor,
debemos cuidarnos bien de no ser demasiado estrictos. Aunque el amor
es incompatible con el aprovechamiento de la persona amada para
obtener alguna gratificacién, no significa ello que habra de ser plena y
exclusivamente altruista y abnegado. Tampoco es cierto que sodlo
merezca llamarse amor el sentimiento que nada exige para si. Quienes
expresan tales convicciones, mas bien que un convencimiento elaborado
a fondo, manifiestan la propia resistencia a dar afecto. Es natural que se



desee algo de la persona que se quiere: le pedimos satisfacciones,
lealtad, ayuda; hasta podemos requerirle sacrificios, si es preciso. De
ordinario, el ser capaz de expresar tales deseos, o inclusive de luchar
por ellos, es indice de salud psiquica. La diferencia entre el amor y la
necesidad neurdtica de afecto estriba en el hecho de ser el sentimiento
afectuoso primario en aquél, mientras en el neurético el sentimiento
basico lo constituye el impulso de recuperar su seguridad, y la ilusién de
amar solo es secundaria. Desde luego, existen asimismo toda suerte de
estados intermedios.

Si alguien requiere del afecto de otro para asegurarse contra su
angustia, casi nunca lo notara conscientemente, pues ignora que se halla
dominado por la ansiedad y que, en consecuencia, busca en forma
desesperada cualquier modo de carifio a fin de recobrar la seguridad
perdida. Unicamente sabe que se encuentra ante unalpersona que le
gusta, en quien confia, o por la que siente atraccion. Sin embargo, lo que
percibe en calidad de amor espontaneo puede no ser sino una reaccion
de gratitud por alguna amabilidad o por una emociéon de esperanza o
afecto que alguien o algo ha suscitado en él. La persona que de una
manera explicita o implicita infunde esperanzas de esta naturaleza sera
automaticamente revestida de gran importancia: sentimiento que al punto
se manifestara como ilusibn de amor. Dichas esperanzas pueden
despertarse por el solo hecho de ser tratado con gentileza por alguien
que ostente poder o influencia, 0 que meramente impresione poseer
mayor seguridad. Pueden también animarlas los intentos de seduccion
erética o sexual, aunque nada tengan que ver con el amor. Asimismo,
son susceptibles de nutrirse en lazos ya existentes que entrafian la
promesa de ayuda o apoyo emocional: vinculo de familia, de amistad, y
los que,ligan al paciente con su médico. Muchas de estas relaciones
transcurren bajo el disfraz del amor, es decir, con la conviccion subjetiva
del carifio, cuando ese amor en verdad sélo consiste en que el sujeto se
aferre a los demas para satisfacer sus propias necesidades psiquicas. El
facil rechazo que sobreviene cuando la persona supuestamente amada
no atiende algun deseo del sujeto, denuncia que no nos encontramos
ante un consistente sentimiento de genuino carifio. Es evidente que en
estos casos falta uno de los factores esenciales que integran nuestra
nocién del amor: ya la solidez, ya la constancia del sentimiento.

Con ello tacitamente hemos mencionado una ultima caracteristica de la
incapacidad de amar, pero volveremos a destacarla aqui: nos referimos
a la inconsideracién de la personalidad, las peculiaridades, los defectos,
las necesidades, los deseos y el desarrollo del préjimo. Esta
inconsideracion es, en parte, resultado de la misma angustia que le
impone al neurdtico la tenaz unién a otra persona. Quien se halla en
peligro de ahogarse y se aferra a un nadador, no suele pensar en la
disposicion o capacidad de éste para salvarle. Esta inconsideracion



también es, en parte, expresion de la hostilidad basica hacia los otros,
cuyos contenidos mas comunes son el desprecio y la envidia. Puede
encubrirse con desesperados esfuerzos de ser considerado y hasta ab-
negado, pero tal empefio usualmente no logra impedir que emerjan
ciertas indiscretas reacciones. Asi, una esposa puede estar interiormente
persuadida de su profunda devocion por el marido y, no obstante,
mostrarse resentida, quejandose o deprimiéndose cuando el cényuge
dedica su tiempo al trabajo, a otros intereses 0 a sus amistades. Una
madre sobreprotectora puede estar convencida de sacrificarlo todo en
favor de la felicidad de su hijo, y, sin embargo, desatender por completo
la necesidad de que el nifio se desarrolle con independencia.

Los neurdticos cuyo mecanismo de defensa consiste en el anhelo de
recibir afecto, dificiimente se percatardn de su incapacidad de amar. La
mayoria confunde su necesidad del préjimo con una presunta disposicion
al amor, ya sea por determinada persona o la humanidad en general.
Una imperiosa razon los lleva a sustentar y defender tal ilusion, pues
abandonarla implicaria revelar el dilema de sentirse a la vez basicamente
hostiles contra los demas, y, empero, muy necesitados de su afecto. No
es posible despreciar a una persona, desconfiar de ella, querer destruir
su felicidad o su independencia, y al par ansiar su afectd, su ayuda y su
apoyo. A fin de conseguir ambos objetos, en rigor inconciliables, es
preciso mantenerla disposicion hostil estrictamente apartada de la
conciencia. En otras palabras, la ilusién del amor, aunque resultado de
un comprensible equivoco entre el auténtico apego y la necesidad
neurdtica; cumple la indudable funcion de permitir la conquista del carifio.
Al tratar de satisfacer su hambre de afecto, el neurético todavia tropieza
con otra dificultad fundamental: si bien le es dable obtener, al menos
transitoriamente, el carifio buscado, en realidad es incapaz de aceptarlo.
Cabria esperar que acogiese todo afecto con las mismas ansias con que
el sediento se sacia de agua. En verdad, sucede asi, pero solo
momentaneamente. Los médicos conocen la influencia que pueden
ejercer la amabilidad y la consideracion. Todos los trastornos organicos y
psiquicos son susceptibles de desaparecer de pronto, aunque sélo se
haya ofrecido al paciente una atencion hospitalaria adecuada o sometido
a un detenido examen clinico. Una neurosis de situacion, por muy grave
que sea, puede esfumarse radicalmente cuando su victima se siente
amada por alguien. Elizabeth Barrett Browning es un célebre testimonio
de ello*®. Inclusive en las neurosis del caracter, semejantes atenciones,

3 En efecto, los mortales padecimientos de Elizabeth Barrett desaparecieron cuando, por
fin, a los cuarenta afios, cas6 con Robert Browning -jpero en estricto secreto!-, en
setiembre de 1846. Sin embargo, mal podriase llamar «neurosis de situacion» a la de
Elizabeth, teniendo en cuenta las peculiares relaciones con el 'padre y la intervencion de la
muerte de su hermano Edward en el desencadenamiento -;en la etiologia?- de su



ya consistan en amor, interés humano o cuidados médicos, podran ser
suficientes para liberar la angustia, mejorando asi el estado psiquico.
Cualquier muestra de afecto puede suministrarle al neurdtico una
tranquilidad superficial o hasta una sensacion de felicidad, pero en lo
mas profundo esas manifestaciones chocan con su desconfianza o
desencadenan su resistencia y ansiedad. No cree en ellas, porque esta
firmemente persuadido de que nadie podria amarle jamas: sentimiento
que muchas veces se convierte en una conviccidn consciente e
inconmovible por las experiencias reales contrarias a él. Hasta es posible
aceptar que nunca llegan a preocuparle en forma consciente, pues por
contradictorio que sea, ese convencimiento es tan imperturbable como si
siempre hubiese sido consciente. También puede disfrazarse bajo una
actitud de indiferencia, de ordinario dictada por el orgullo, y en tal caso
es harto probable que su revelacién tropiece con grandes obstaculos. La
conviccion de ser indigno del amor se vincula intimamente con la
incapacidad de sentirlo y, en realidad, es un reflejo consciente de ésta.
Quien sea capaz de encarifiarse de verdad con otro, tampoco abrigara la
menor duda de que los demas pueden sentir por él idéntico carifio.

Si la angustia es realmente profunda, todo afecto brindado provocara
desconfianza y al punto se supondra que obedece a intereses ocultos;
en el psicoanalisis, verbigracia, tales pacientes creen qué el analista s6lo
quiere ayudarlos con miras a satisfacer su ambicién, o que Unicamente
les dedica palabras de aprecio o de estimulo por motivos terapéuticos.
Asi, una enferma nuestra se sinti6 muy humillada cuando se le propuso
asistirla durante el fin de semana, cierta vez que sufria una honda
conmocion emocional. Todo carifio ostensiblemente manifestado se
interpreta con facilidad a manera de un insulto, y si una joven agraciada
le demuestra su afecto a un neurdtico, éste se inclinara a interpretarlo
como una burla 0 aun como una deliberada provocacion, pues no le es
posible imaginar que la joven sienta verdadero carifio por él.

No sélo es factible que el carifio dedicado a tales personas pueda
suscitar su recelo, sino también una cabal ansiedad. Reaccionan como si
ceder a un sentimiento implicase quedar cautivo en una telarafa, o como
si confiar en el carifio equivaliera a abandonar toda prudencia entre
salvajes antropofagos. Un neurdtico inclusive puede experimentar
auténtico terror cuando se halla a punto de comprender que alguien le
ofrece sincero carifio o0 amor.

Por ultimo, las muestras de afecto son capaces de despertar el temor a
la dependencia. Segun veremos pronto, la dependencia afectiva
constituye un peligro auténtico para quien no puede vivir privado del
amor del préjimo, y toda circunstancia que de lejos se le asemeje es

enfermedad. Por lo demas. son muchos los problemas irresueltos que plantea esta Electra-
Yocasta de la literatura inglesa. [T.]



susceptible de promover una desesperada lucha en contra. Tales
personas deben eludir a toda costa las reacciones emocionales positivas
de cualquier indole, pues éstas de inmediato acarrearian el peligro del
sometimiento. A fin de evitarlo necesitan cerrarse a la comprension de
que los demas son amables o solicitos con ellas, procurando descartar
en cualquier forma toda manifestacion de afecto y persuadiéndose, en
sus propios sentimientos, de que los demas son brutales, indiferentes y
hasta malévolos. La situacién asi planteada equivale a la de una persona
que muriéndose de hambre no osara tocar la comida que se le brinda por
miedo a que estuviese envenenada.

En suma, pues, quien esté dominado por su angustia basica y, en
consecuencia, requiera el carifio ajeno como medio protector, tiene
escasas probabilidades de obtenerlo, pues la misma situaciéon que
configura esa necesidad también impide su satisfaccion.



7
OTRAS CARACTERiSTICAS DE LA
NECESIDAD NEUROTICA DE AFECTO

La mayoria de nosotros deseamos ser queridos, gozamos con gratitud el
sentimiento de serlo y nos sentimos ofendidos si no o somos. Segun ya
hemos dicho, el sentimiento de ser amado por los padres tiene para el
nino fundamental importancia en relacién con su desarrollo armonico.
¢ Pero cuales son las caracteristicas peculiares que permiten considerar
neurdtica la necesidad de afecto?

A nuestro juicio, al calificar arbitrariamente de infantil esta necesidad, no
sbélo se comete una injusticia con el nifio; también se olvida que los
factores esenciales de la necesidad neurética de afecto nada tienen que
ver con el infantilismo. La necesidad infantil y la neurética unicamente
presentan un elemento comun -la indefensién-, aunque en ambos casos
éste reconoce distinto fundamento. Por otra parte, la necesidad neurética
surge bajo precondiciones muy diferentes que, para repetirlas, son:
angustia, sentimiento de ser indigno del amor, incapacidad de confiar en
afecto alguno y hostilidad contra todo el mundo.

Asi, la primera caracteristica que nos llama la atencién en la necesidad
neurdtica de afecto, es su compulsividad. Cada vez que alguien es
impulsado por intensa angustia, el resultado ineludible es su carencia de
espontaneidad y de flexibilidad. Reducido a sus términos mas simples,
ello comporta que la obtencion del carifio no es, para el neurédtico, un
mero lujo, ni fundamentalmente un motivo de mayor energia o placer,
sino una genuina urgencia vital. La diferencia podria expresarse con dos
férmulas: por un lado, deseo ser amado y me agrada serlo; por otro,
necesito ser amado a toda costa.

Asimismo, equivaldria a lo que distingue a una persona que come por
buen apetito, pudiendo disfrutar de los manjares y escoger los preferidos,
de la que esta préxima a morir de hambre, debiendo aceptar cualquier
alimento sin seleccidn y sin parar mientes en el precio.

Esta actitud conduce por fuerza a una sobrevaloracién de la tras-
cendencia real del hecho de ser querido. En verdad, no es tan terri-
blemente importante agradar a todo el mundo, e inclusive puede serlo
mas que gusten de nosotros solo determinadas personas: las que a su
vez nos placen, aquellas con las que debemos compartir la vida o el
trabajo, o0 a las cuales nos conviene producir buena impresion. Fuera de
estos casos, es mas o menos indiferente que agrademos o no®. El

% Estas palabras podrian levantar protestas en Estados Unidos, donde interviene, como
factor cultural, el hecho de haberse convertido la popularidad en un objetivo de la
competicién social, adquiriendo asi un alcance que no posee en otros paises.



neurotico, en cambio, siente y se conduce como si toda su existencia, su
felicidad y su seguridad dependiesen de que se le aprecie y quiera.

Sus deseos pueden fijarse en cualquiera, sin discriminacién, desde el
peluquero o el desconocido que se encuentra en una fiesta, hasta los
colegas y amigos, o bien a toda mujer y a todo hombre. Por con-
siguiente, un saludo, un llamado telefénico o una invitacion, expresados
con mayor o menor amabilidad son susceptibles de trastornar su animo y
toda su manera de contemplar la vida. Unicamente sefialaremos aqui
uno de los problemas inherentes: la incapacidad de quedarse solo, que
varia desde la ligera inquietud e incomodidad hasta un cabal terror a la
soledad. No aludimos a las personas de escasas dotes que facilmente se
aburren de si mismas, sino a las inteligentes e ingeniosas que, aun
solas, podrian gozar sinnumero de placeres. Por ejemplo, existen
personas que exclusivamente pueden trabajar si alguien las rodea,
sintiéndose intranquilas y desgraciadas cuando se ven obligadas a
hacerlo sin compania. En tal exigencia de estar acompafados pueden
intervenir otros factores, pero el aspecto general es de vaga angustia, de
una necesidad de afecto o, con mayor exactitud, de tener algun contacto
humano. Estas personas tienen la sensacion de hallarse perdidas en el
universo, y todo vinculo humano representa un alivio para ellas. A veces
es posible observar, casi experimentalmente, cémo la incapacidad de
quedarse solo corre pareja con el aumento de angustia. Algunos
pacientes Unicamente toleran la soledad en tanto se sientan amparados
por los muros de proteccién con que se han rodeado; aunque ni bien el
analisis se los derriba, despertando con ello cierta angustia, les resulta
insufrible soportarla. He aqui uno de los empeoramientos del estado del
paciente inevitables en el proceso analitico.

La necesidad neurética de afecto puede concentrarse sobre determinada
persona, ya sea el marido, la esposa, el médico o un amigo. En tal caso,
la devocion, la simpatia, la amistad y la presencia misma de esa persona
cobraran desmesurada importancia. Sin embargo, tiene ésta caracter
paradodjico, pues, de un lado, el neurdtico anhela su simpatia y su
presencia, sintiéndose despreciado y.reehazado cuando no esta con ella;
mas, del otro, no se halla nada feliz cuando se encuentra junto a su
idolo. Si tal contradiccion llega a su conciencia, suele dejarle perplejo;
empero, fundandonos en lo ya dicho, es evidente que el anhelo de la
presencia de otro no es expresion de genuino apegd, sino Unicamente de
la urgencia de confortarse y asegurarse con la nociéon de que la otra
persona esta a disposicion de uno. (Desde luego, un carifio auténtico
puede combinarse con la necesidad de obtener afecto tranquilizador,
pero ambas tendencias no siempre necesariamente coinciden.)

El afan de recibir afecto también puede manifestarse sélo en relacién con
cierto grupo de personas, por ejemplo, con las que tenemos intereses en



comun, sean politicos o religiosos, o bien hallarse restringido a uno de
los sexos. Cuando la necesidad de ser reconfortado se limita al sexo
opuesto, el sujeto superficialmente puede parecer «normal», y de
ordinario la persona frente a la cual despliega tal actitud lo considerara
de esta manera. Hay inclusive mujeres que se sienten desgraciadas y
angustiadas si no tienen hombres junto a ellas; suelen entablar amorios,
para interrumpirlos al poco tiempo, sintiéndose de nuevo infelices y
angustiadas e iniciando otro enredo, y asi sucesivamente. Los conflictos
que estas relaciones acarrean y su caracter poco satisfactorio
demuestran que no se trata de un genuino anhelo de lazos amorosos.
Antes bien, tales mujeres recurren indistintamente a cualquier hombre,
movidas por el solo deseo de tenerlo préximo, sin encarifiarse con
ninguno. De ordinario, ni siquiera logran satisfaccion fisica. Por cierto,
todo ello resulta, claro esta, mas complicado de lo que aqui parece, pues
s6lo hemos destacado la parte que corresponde a la angustia y la
necesidad de carifio®®.

Asimismo, el hombre puede presentar una estructura semejante; tratase
de seres dominados por la compulsion de agradar a todas las mujeres y
que se sienten incomodos en compania de otros hombres.

Si la necesidad de carifio se enfoca sobre el mismo sexo, ella puede
llegar a constituir uno de los factores de la homosexualidad latente o
manifiesta, como ocurre cuando el acercamiento al sexo opuesto esta
vedado por una angustia excesiva. Huelga decir que esta angustia no
tiene por qué ser manifiesta, pues le es dable ocultarse tras el desprecio
o la indiferencia para con el sexo contrario.

Dado que la obtenciéon del carifio posee para él vital importancia, el
neurdtico abonara cualquier precio a fin de alcanzarlo, sin notar casi
nunca que lo esta pagando. Las formas mas comunes que este tributo
adopta consisten en una actitud de sumision o de dependencia
emocional. A su vez, la sumision suele presentar la forma de no atre-
verse a disentir del préjimo o a no criticarle en nada, mostrando el sujeto
Unicamente devocién, admiracion y docilidad.

Si las personas de este tipo se permiten hacer observaciones criticas o
despectivas, de inmediato sienten angustia, aunque sus palabras hayan
sido inofensivas. La actitud de complacencia y sumision puede llegar a
tales extemos que el neurdtico no solo ahogue en si todo impulso
agresivo, sino también sus tendencias de autoafirmacion, dejando que
abusen de él y haciendo todos los sacrificios imaginables, por mas
perjuicios que le acarreen. Esta abnegacion de si mismo puede
manifestarse, por ejemplo, como un deseo de padecer diabetes por la

36 Karen Horney, The Over-valuation of Love. A Study of a Common Present Day Feminine
Type (La sobrevaloracion del amor. Estudio de un tipo de mujer frecuente en nuestros
dias), en «Psychoanalytic Quarterly», vol. 3, 1934, paginas 605-638.



mera razon de que la persona cuyo amor se persigue esta dedicada a
investigar tal enfermedad, implicando asi que mediante ella quizad se
conquistaria su simpatia.

La dependencia emocional que surge de la necesidad neurdtica de
asirse a alguien que ofrezca perspectivas de proteccion es muy afin con
la actitud de sometimiento y se vincula intimamente a ella. Esa
dependencia no sélo produce un sufrir incesante, sino que hasta puede
resultar en verdad destructiva. Asi, por ejemplo, existen relaciones en las
que una persona queda en estado de inerme sujecion frente a otra,
aunque advierta plenamente que tal relacion es insostenible. Esta
convencida de que el mundo se derrumbara si no obtiene de ella una
palabra gentil o una sonrisa, e inclusive puede atacarla un auténtico
acceso de angustia cuando se aproxima el momento en que aguarda su
llamada telefénica, sintiéndose perdidamente desconsolada si aquélla se
ve imposibilitada de verla. No obstante, es incapaz de apartarse de la
persona adorada.

Por lo comun la estructura de las dependencias afectivas es algo mas
complejo, pues en toda relacion que involucre sujecion de una persona
respecto de otra interviene siempre una buena dosis de resentimiento. A
la persona dependiente le ofende su misma esclavitud, por tener que
someterse, mas sigue haciéndolo ante el temor de perder al otro.
Ignorando que es su propia angustia la que crea ese estado, facilmente
llega a suponer que tal sumisién le ha sido impuesta. El resentimiento asi
suscitado forzosamente debe reprimirse, pues el sujeto experimenta la
insuperable necesidad de obtener el afecto ajeno, mientras que esta
represion engendra a su turno nueva angustia, con la consiguiente
apetencia de nuevo reconfortamiento; de ahi el impulso redoblado de
aferrarse al objeto. De este modo, la dependencia emocional produce en
ciertos neurdticos el muy real y hasta justificado temor de que alguien
esta arruinando su'yida; si este temor alcanza ingente magnitud, pueden
tratar de escudarse dé esa dependencia no estableciendo lazos afectivos
con nadie.

En ocasiones es posible que se modifique la actitud de una persona
frente a la dependencia. Luego de haber soportado una o varias
experiencias dolorosas de esta especie, puede luchar ciegamente contra
todo lo que exhiba hasta la mas ligera semejanza con-la dependencia.
Asi, una joven que habia pasado por varios enredos amorosos que
terminaron, todos, con su angustiosa sujecién al hombre amado,
desarroll6 poco a poco una actitud de desapego frente a todos los
hombres, buscando unicamente tenerlos en su poder sin comprometer
para nada sus sentimientos.

Estos procesos también se manifiestan en la actitud del paciente durante
el analisis. Su interés personal le obliga a aprovechar la sesién analitica
con miras de profundizar la comprensiéon de si mismo, pero en muchas



oportunidades dejara de lado esa conveniencia para empefiarse en
agradar al analista y atraerse su favor. Aunque tiene poderosas razones
para hacer lo posible a fin de acelerar el progreso -sea porque sufre o se
sacrifica en aras del analisis, o porque dispone de escaso tiempo-, a
veces estos factores suelen perder toda significacion en él, dedicandose
entonces, horas enteras, a narraciones interminables con el Unico objeto
de recibir una respuesta favorable del analista, o tratando de que a éste
la sesion le resulte atractiva, procurando entretenerlo y demostrandole su
admiracion. Esto puede llegar al punto de que inclusive sus asociaciones
y suefios sean determinados por el afan de interesar al analista; en otros
casos, llega a sentir viva inclinacién por él, convenciéndose a si mismo
de que nada le importa salvo el amor del analista, y tratando de per-
suadirle de la sinceridad de sus sentimientos. También aqui se traduce el
factor indiscriminacién, a menos que se quiera aceptar que todo analista
es un dechado de valores humanos o que se halla perfectamente dotado
para satisfacer las personales preferencias de todos sus enfermos.
Desde luego, el analista acaso sea una persona a quien el paciente
amaria, en cualquier circunstancia, pero esto no explica la magnitud
emocional que adquiere para el paciente.

Es éste el fendmeno al que la gente suele referirse cuando piensa en las
«transferencias», pero semejante uso del término no es del todo
correcto, pues la transferencia comprende la suma de las reacciones
irracionales del paciente frente al analista, y no solamente su
dependencia afectiva del mismo. El problema no radica en este caso en
los motivos por los cuales dicha dependencia aparece en el analisis -
pues toda persona necesitada de tal proteccién se asira a cualquier
médico, asistente social, amigo o familiar-, si no en su particular energia
y en el hecho de presentarse tan a menudo. La respuesta es mas bien
simple: analizar significa, entre otras cosas, destruir las defensas
levantadas contra la angustia y despertar asi la ansiedad que acecha
tras estos muros protectores. Es, justamente, esta exaltacion de la
angustia, la responsable de que el paciente deba aferrarse de cualquier
manera al analista.

Henos aqui, de nuevo, ante una diferencia respecto de la necesidad
infantil de amor: el nifio necesita mas amor o apoyo que el adulto a
causa de hallarse mas desvalido, pero en su actitud no interviene factor
compulsivo alguno. Sélo un nifio ya angustiado se pegara con ansiedad
a las faldas de su madre.

Una segunda caracteristica de la necesidad neurética de afecto, que
asimismo la distingue fundamentalmente de la necesidad infantil, es su
insaciabilidad. Cierto que también el nifio puede ser enfadoso, exigiendo
desorbitada atencién e incesantes pruebas de que le quieren, pero en tal
caso ya se trata, claro estd, de un nifio neurético. El nifio sano,
desarrollado en una atmdsfera dé calor afectivo y de confianza, se siente



seguro de ser querido y no precisa constantes muestras de ello,
quedando satisfecho con recibir el auxilio que necesita en el momento.
La insaciabilidad del neurdtico es susceptible de manifestarse, como
rasgo general del caracter, en la codicia’’, acusada a través de la
voracidad, o en las compras, en la impaciencia al recorrer escaparates.
La codicia puede estar reprimida durante la mayor parte del tiempo, e
irrumpir subitamente, como, verbigracia, cuando una persona por lo
comun modesta en su vestimenta, en medio de un estado de angustia
adquiere de pronto cuatro sobretodos nuevos. Puede asimismo
manifestarse en la forma mas bien amistosa del préstamo habitual, o en
la mas agresiva de conducirse como un verdadero pulpo.

La codicia, con todas sus variantes e inhibiciones consecutivas, se
denomina «actitud oral»*®, y bajo tal nombre ha sido perfectamente
descrita en la literatura psicoanalitica. Aunque los preconceptos tedéricos
implicitos en esta terminologia han sido muy utiles al permitir integrar en
sindromes bien definidos los rasgos hasta ahora aislados, es dudosa la
hipétesis de que todos ellos procedan de sensaciones y deseos orales.
Fundase este aserto en la correcta observacién de que la codicia
muchas veces se expresa a través de la gula y de la manera de comer,
asi como en suefios que pueden expresar las mismas tendencias en
forma mas primitiva; por ejemplo, los suefios canibalistas. Pero estos
fendmenos no demuestran que nos encontremos aqui ante deseos
primaria y esencialmente orales. En consecuencia, tendria mayor licitud
admitir que por regla general la comida no es sino el recurso mas facil
para satisfacer el afan de codicia, cualquiera sea su fuente, tal como en
los suefios el comer es la expresion simbdlica mas concreta y primitiva
de los deseos insaciables.

Es menester asimismo sustanciar la presuncién de que los deseos y las
actitudes orales tangen caracter libidinal. Es indudable que una actitud
de codicia puede exteriorizarse a través de la esfera sexual, en una
verdadera insaciabilidad erdtica, o en suefios que identifiquen el acto
sexual con los de engullir o morder. Pero también se revela, con no
menor claridad, en el afdan de poseer dinero o vestidos, o en la
prosecucion de las ambiciones y del prestigio. Lo Unico que cabe afirmar
en favor de la hipétesis libidinal, es que la apasionada intensidad de la
codicia es similar a la de los impulsos sexuales. Sin embargo, en tanto
no se acepte que todo impulso apasionado es de indole libidinal, sera

3T Bl término se emplea aqui no en la acepcion corriente de apetito desordenado de
riquezas, sino en la mas bien académica de afan vehemente y compulsivo de cosas
buenas, corpéreas o animicas. [T.]

Karl Abraham, Breve estudio del desarrollo de la libido, «Revista de Psicoanalisis»,
Buenos Aires, 1944, vol. Il, pags. 274-349.



preciso demostrar que la codicia, en si misma, constituye un impulso
sexual y pregenital.

El problema de la codicia es complejo y aun no ha sido resuelto. Al igual
que la compulsividad, es evidentemente estimulada por la angustia,
hecho que puede ser bastante patente, por ejemplo, en la masturbacion
desmedida o en la gula. Tal conexién puede igualmente acusarse en el
hecho de que la codicia se atentla o desaparece en cuanto la persona
recobra de alguna manera su seguridad, sea porque se sienta amada,
haya logrado éxito o realice algun trabajo constructivo. El sentimiento de
ser amado, por ejemplo, puede aminorar repentinamente la energia de
un deseo compulsivo de comer. Una muchacha que solia aguardar cada
comida con notable voracidad, olvidé de pronto su hambre e inclusive las
horas de las comidas apenas comenzé a disefar modelos, ocupacion
que le producia el mayor goce. Por el contrario, la codicia puede
aparecer o reforzarse en cuanto se acrecienta la hostilidad o la angustia;
asi, es factible que una persona se sienta compelida a salir de compras
antes de una temida actuacién en publico, o que se vea obligada a
comer glotonamente después de haberse sentido rechazada.

Sin embargo, hay muchas personas angustiadas que no se tornan
codiciosas, probando asi que en la codicia aun deben intervenir otros
factores especificos. Lo Unico que con certeza cabe decir acerca de
éstos, es que las personas codiciosas desconfian de su capacidad de
crear algo por si mismas, viéndose constrefiidas entonces a recurrir al
mundo exterior para el cumplimiento de sus necesidades; pero también
creen que nadie esta dispuesto a concederles nada. Los neurdticos
insaciables en su necesidad de afecto asimismo suelen mani' festar
idéntica codicia en lo que atafie a cosas materiales, como sacrificios de
tiempo o dinero, consejos objetivos en situaciones concretas y auxilio
real en las dificultades, regalos, informaciones y satisfacciones sexuales.
En algunos casos estos deseos traducen claramente la urgencia de
obtener pruebas de afecto; en otros, empero, esta explicacién no seria
conveniente, pues en ellos tenemos la impresion de que el neurético sélo
desea conseguir algo, sea afecto u otra cosa, y que, de existir, su afan
de carifio uUnicamente representa un pretexto para explotar ciertos
favores o beneficios tangibles.

Estas observaciones plantean, pues, la cuestion de si acaso el afan de
cosas materiales en general no constituye el fendmeno basico, en tanto
la necesidad de afecto sélo seria una de las maneras de alcanzar ese
fin. Evidentemente, este problema no admite una misma respuesta en
todos los casos. Segun veremos luego, el afan de posesién es una de
las defensas fundamentales contra la angustia; pero la experiencia
también demuestra que la necesidad de afecto, aunque represente el
principal mecanismo de defensa, en ciertos casos es susceptible de
hallarse tan profundamente reprimida que no aparezca en la superficie.



Entonces, el ansia de cosas materiales puede ocupar su lugar, transitoria
o definitivamente.

Respecto de esta cuestién del papel que desempefa el carifio, cabe
discernir a primera vista tres tipos de neuréticos. Los casos del primer
grupo indudablemente anhelan carifo, en cualquier forma que se les
presente o por cualquier método que lo puedan conseguir.

Los del segundo grupo también persiguen el carifio ajeno, pero si no lo
logran mediante una relacion humana (y por lo comun estan condenados
al fracaso), no recurren inmediatamente a otra persona, se apartan dé
toda la gente. En vez de intentar asirse a alguien, se aferran
compulsivamente a las cosas, viéndose obligados a comer, comprar, leer
0, en términos generales, a obtener algo. Semejante cambio suele
adoptar formas grotescas, como en las personas que tras de haber
fallado en alguna conexibn amorosa, empiezan a comer tan
premiosamente que aumentan diez o quince kilogramos en breve lapso,
volviendo a perderlos en cuanto entablan un nuevo amorio y
recuperandolos al poco tiempo, si éste acaba en otro fiasco. En oca-
siones es dable notar idéntica conducta en los pacientes analiticos:
después de una aguda decepcién con el analista, se dedican a comer
compulsivamente y elevan su peso en tal grado que se torna dificil
reconocerlos, mas lo pierden al punto en cuanto las relaciones se allanan
otra vez. Tal codicia en la comida también puede estar reprimida, siendo
entonces posible que llegue a manifestarse en pér= dida del apetito o en
trastornos gastricos funcionales de cualquier especie. En los casos de
este grupo las relaciones personales muestran una perturbacién de
mayor profundidad que en los del primero, pues si bien anhelan
igualmente carifio y se atreven a perseguirlo, la menor defraudacion
podra destruir el lazo que los une con los demas.

Las personas del tercer grupo han sido heridas tan grave y precozmente;
que en su actitud consciente ha llegado a dominar la mas honda
desconfianza hacia toda muestra de afecto. Su angustia es tan intensa
que se satisfacen con que no se les haga sufrir algun dafo. Pueden
asumir una postura de cinismo y escarnio ante el amor en general,
prefiriendo ver cumplidos sus deseos concretos de ayuda material, de
consejos y de satisfacciéon sexual. S6lo una vez liberada gran parte de su
angustia retornan a ser capaces de desear el carifio y de apreciarlo.

Las distintas actitudes de estos tres grupos pueden reducirse a las
férmulas siguientes: en el primero, insaciabilidad en lo tocante al afecto;
en el segundo, necesidad de afecto, alternando con una actitud general
de codicia; en el ultimo, falta de toda necesidad manifiesta de afecto,
pero evidente actitud general de codicia. En los tres grupos hay
acrecentamiento de la ansiedad tanto como de la hostilidad.

Volviendo al tema capital de nuestra discusién, hemos de considerar
ahora el problema de las formas especiales bajo las que puede



manifestarse la insaciabilidad de amor. Sus principales expresiones son
los celos y la demanda de amor incondicional.

A diferencia de los celos del sujeto normal, que pueden constituir una
reaccién adecuada ante la amenaza de perder el amor de alguien, los
del neurdtico son completamente desproporcionados al peligro. Estan
dictados por el incesante temor de perder a la persona amada o su amor,
y, por consiguiente, todo interés que ésta puede dedicar a otras cosas
encierra un peligro potencial. Los celos de este tipo podran llegar a
acusarse en todas las relaciones humanas: en la actitud de los padres
respecto de los hijos que desean entablar amistades o casarse; en los
hijos hacia los padres; entre conyuges; en cualquier vinculo amoroso.
Tampoco la relacién con el analista representa una excepcion, pues en
ella surgen en forma de aguda sensibilidad ante la idea de que el
analista pudiese ver a otro enfermo, o aun a la simple mencién de éste.
El lema de tal actitud es: Solo debes amarme a mi. El paciente puede
decir: Reconozco que usted me trata con amabilidad, pero como muy
probablemente también trata asi a los otros, sus deferencias para
conmigo no valen nada. Todo carifio que deba compartirse con otras
personas o con otros intereses queda inmediata y totalmente
desvalorizado.

Suele aceptarse que los celos desmesurados son consecuencia de los
que se han experimentado en la infancia frente a los hermanos o uno de
los padres. La rivalidad fraterna, conforme ocurre entre nifios safios (los
celos hacia el hermano recién nacido, por ejemplo), desaparecen sin
dejar rastros en cuanto el nifio se siente seguro de que no perdera nada
del amor y de los cuidados que hasta entonces habia gozado. Segun
nuestra experiencia, los celos excesivos provocados en la infancia y
jamas superados obedecen a rasgos neuréticos del nifio, similares a los
ya descritos en el adulto. Estos nifios ya tienen una insaciable necesidad
de afecto, producto de su angustia basica. En la bibliografia
psicoanalitica se suele expresar ambiguamente la relacién entre los
celos infantiles y los del adulto, calificando a éstos de «repeticion» de los
primeros. Si con ese término se quisiera significar que una mujer adulta
esta celosa del marido porque igualmente lo ha estado de su madre, ello
no podria afirmarse. Los celos violentos que encontramos en la relacion
de un nifio con sus padres o hermanos no son la causa ultima de los
ulteriores, sino que ambos emanan de idénticas fuentes.

Mejor que en los celos, la insaciable necesidad de afecto acaso se
exprese aun mas poderosamente en la demanda de amor incondicional.
La forma que con mayor frecuencia adopta la misma en la conciencia, es
ésta: Quiero ser amado por lo que soy, y no por lo que hago. Hasta aqui
no tendriamos por qué juzgar este deseo como algo fuera de lo comun,
pues, evidentemente, todos anhelamos que se nos ame por lo que
somos. Pero el requerimiento neurético de amor incondicional es mucho



mas amplio que el deseo normal, y, en su forma extrema, es imposible
satisfacerlo. Tratase de una exigencia de amor literalmente exenta de
todo limite o reserva.

Esta demanda incluye, en primer lugar, el afdn de ser amado pese a
cualquier conducta ofensiva. El neurdtico necesita este deseo como
recurso de proteccion, pues siente en secreto que se halla pleno de
hostilidad y de exigencias desmedidas, y, por consiguiente, tiene el
comprensible y justificado temor de que el objeto pueda retirarse,
enfurecerse o vengarse, si esa hostilidad llegase a salir a luz. Un pa-
ciente de este tipo opinaria, por ejemplo, que es muy facil y nada cuesta
amar a una persona amable, y que el amor deberia demostrar su
consistencia soportando toda clase de actitudes ofensivas. La menor
critica se interpreta a titulo de pérdida de amor, y en el curso del analisis
puede suscitarse su resentimiento intimandole a modificar algun rasgo
de su personalidad, aunque ésta sea la finalidad del analisis, pues el
sujeto percibe toda intimacién de esta especie como si se frustrasen sus
anhelos de afecto.

En segundo término, dicha exigencia neurética de amor incondicional
entrafia el deseo de ser amado sin reciprocidad alguna: Este deseo es
asimismo inevitable, dado que el neurédtico se siente incapaz dé ofrecer
carifio o amor, y hasta se resiste contra ello.

En tercer lugar, tal requerimiento incluye el deseo de ser amado sin la
menor ventaja para el préjimo. También este deseo es necesario, puesto
que cualquier ventaja o satisfaccion que el otro pudiese recibir con el
amor, inmediatamente despierta en el neurético la sospecha de que
aquél unicamente le quiere por tal beneficio o satisfaccion. En las
relaciones sexuales, las personas de este tipo envidian a la pareja la
satisfaccion que obtiene, pues creen que sélo son amadas por el placer
que brindan. En el analisis, de igual modo envidian la complacencia que
el analista siente al ayudarles y menosprecian su auxilio o, aunque lo
reconozcan intelectualmente, no estan en condiciones de experimentar
la menor gratitud. También pueden tender a atribuir toda mejoria a algun
otro motivo, a un medicamento o a los consejos de un amigo. Desde
luego, también suelen regatear los honorarios, y aunque intelectualmente
reconocen que éstos soélo retribuyen el tiempo, la energia y los
conocimientos que se les dedica, de hecho conceptuan el pago que se
efectla al analista como prueba de que éste no se interesa por ellos. Las
personas de semejante tipo se muestran asimismo propensas a
cohibirse al hacer regalos, pues ello les hace dudar de que alguien los
ame.

Por fin, la exigencia del amor incondicional implica el deseo de ser
amado con sacrificios. Solamente si el préjimo renuncia a todo por el
neurodtico éste es capaz de sentirse seguro de que se le ama. Tales
sacrificios pueden concernir al dinero o al tiempo, pero también a las



convicciones y a la integridad personal. Asi, esta demanda incluye la
esperanza de que el otro comparta su suerte, inclusive hasta extremos
desastrosos. Hay ciertas madres que, un tanto ingenuamente, se
consideran con derecho a esperar devocion ciega y toda suerte de
sacrificios por parte de sus hijos, «porque los han dado a luz con gran
dolor». Otras reprimen sus deseos de amor incondicional, al punto que
s6lo pueden ofrecer a sus hijos notable ayuda y apoyo positivo; pero no
obtienen la menor satisfaccion de las relaciones con los hijos, porque,
como en los ejemplos mencionados, creen que ellos sélo las aman por lo
que reciben y de este modo secretamente les envidian, a pesar de
cuanto les dan.

El requerimiento de amor incondicional, con todo lo que entrafia de
inescrupulosa y despiadada desconsideracion por el préjimo, revela, mas
claramente que toda otra cosa, la hostilidad oculta en las exigencias
neurdticas de afecto.

En contraste con el tipo normal del vampiro, que puede abrigar la
consciente determinacion de explotar a los demas hasta lo ultimo, el
neurdtico no suele tener la menor conciencia de cuan exigente es.
Necesita ignorar sus demandas por poderosos motivos tacticos, pues a
nadie le seria posible declarar francamente: Quiero que te sacrifiques por
mi sin recibir la menor compensacién. Por eso se ve forzado a basar sus
pedidos en alguna razén justificable, como la de hallarse enfermo y
precisar, por consiguiente, todos los sacrificios posibles. Otra sdlida
razén para no reconocer sus demandas es la de que le resulta dificil
abandonarlas una vez establecidas, y comprender su caracter irracional
constituiria el primer paso hacia su abandono. Ademas de los
fundamentos ya sefialados, ellas estan arraigadas en la profunda
conviccion neurdtica de que no le sera posible vivir por sus propios
medios, de que cuanto necesita debe serle dado sin vacilar, de que toda
la responsabilidad de su vida incumbe a los demas, y no a si mismo. Por
lo tanto, el abandono de sus exigencias de amor incondicional
presupondria un cambio de su entera actitud frente a la vida.

Todas las caracteristicas de la necesidad neurética de afecto tienen en
comun el hecho de que las propias tendencias conflictuales del neurético
le cierran la via hacia el carifio que necesita. ;Cuales son, entonces, sus
reacciones ante el cumplimiento parcial de sus demandas o frente a su
total repudio?



8
MANERAS DE LOGRAR EL AFECTO
Y SENSIBILIDAD AL DESPRECIO

Teniendo en cuenta cuan imperiosamente necesitan los neuréticos del
afecto ajeno, pero cuan arduo les resulta aceptarlo, cabria suponer que
el mejor clima emocional para ellos debiera ser el de temperatura
apacible y templada. Mas aqui interviene otra complicacion, pues los
neurdticos son dolorosamente sensibles a todo rechazo o mero
desprecio, por leve que sea; y una atmésfera tibia, aunque
tranquilizadora en cierto sentido, les produce el efecto de una repulsa.

Es dificil calificar el grado de su sensibilidad al desprecio. Una cita
aplazada, una larga espera, la ausencia de inmediata respuesta a una
carta, el desacuerdo con sus opiniones; en suma, cualquier falta de
satisfaccion de sus deseos: todo lo sienten como un rechazo. Ademas,
éste no solo les precipita de nuevo en su angustia basica; también lo
consideran equivalente a una humillacién, actitud que explicaremos
luego. Dado que el desprecio tiene esta connotacion degradante, suscita
tan grande ira en el neurdtico, que inclusive es susceptible de llegar a
manifestarse, como, verbigracia, en una nifia que se enfurecié porque su
gato permanecia insensible a sus caricias y lo arrojé violentamente
contra la pared. Si se les hace aguardar unos minutos, lo interpretan
como que se les juzga tan insignificantes que no vale la pena ser
puntuales con ellos, y en ciertos casos esta «ofensa» puede provocar
reacciones de odio o terminar con todo sentimiento, mostrandose frios y
herméticos, aunque minutos antes hubiesen esperado impacientes el
momento del encuentro.

Es mas comun que el nexo entre el sentimiento de repudio y la irritacion
consecutiva permanezca inconsciente; con mayor razén en vista de que
el rechazo puede haber sido tan leve que no haya alcanzado la
conciencia. En tal caso, el sujeto se sentira irritado, se tornara
despectivo, rencoroso, fatigado, deprimido, o sufrira dolor de cabeza, sin
que ni remotamente sospeche el motivo. Por otra parte, la reaccion hostil
no solo puede aparecer frente a un rechazo o ante lo que siente como
tal, sino también frente a la mera intuicién anticipada de la repulsa. Asi,
acaso pregunte de manera airada porque mentalmente ya anticipa la
respuesta negativa; o desista de enviarle flores a la novia por presumir
que ella sospechara ocultos motivos en el regalo desinteresado. Por
idéntica causa podra experimentar sumo temor en expresar cualquier
sentimiento positivo, sea de carifio, gratitud o aprecio, apareciendo, en
consecuencia, ante si y ante los otros, como una persona mas fria y dura
de lo que realmente es. Por ultimo, puede hacer escarnio de las mujeres,
vengandose asi, de antemano, del presentido desdén.



Si el miedo al rechazo adquiere intensidad, es susceptible de conducir a
evitar todo riesgo de una probable frustracion. Esta abstinencia puede
variar desde el no pedir fésforos, hasta renunciar a solicitar un empleo.
Quien tema un probable desaire se cuidara de hacer requerimientos
amorosos a la persona amada mientras no esté absolutamente seguro
de no sufrir una negativa. A los hombres de este tipo suele resultarles
embarazoso invitar al baile a una muchacha, pues temen que podria
aceptar por mera cortesia, y estan persuadidos de que las mujeres se
hallan en mejores condiciones en esa situacion, ya que no deben tomar
la iniciativa.

En otras palabras, el temor al rechazo puede llevar a una serie de graves
inhibiciones que entran en la categoria de la timidez, sirviendo ésta como
defensa contra el peligro del rechazo. También el convencimiento de ser
indigno de amor se aplica para idéntica proteccion. Sucede como si las
personas de este tipo se dijeran: De todos modos, la gente no me quiere;
y por lo tanto, mejor es que me quede solo, en mi rincén, a salvo de todo
posible desprecio. El deseo de cariio se ve asi profundamente
obstaculizado por el miedo al rechazo, pues éste le impide al neurdtico
dejar que otros sientan o perciban que él anhela su simpatia. Ademas, la
hostilidad provocada por el sentimiento del rechazo contribuye
poderosamente a mantener la angustia y hasta a reforzarla, aportando
un apreciable factor a la formacion de un «circulo vicioso» casi
insoslayable.

Este circulo vicioso, establecido por las multiples consecuencias de la
necesidad neurética de carifio, puede reducirse al siguiente esquema
elemental: angustia; exagerada necesidad de carifio, incluyendo
demandas de amor incondicional y exclusivo., sentimiento de ser
despreciado si tales demandas no se cumplen; reaccion de hostilidad
intensa frente al rechazo; necesidad de reprimir la hostilidad ante el
temor de perder el afecto; tension debida a la rabia difusa; angustia
exacerbada; necesidad aumentada de recuperar la seguridad... y asi
sucesivamente. De este modo, los propios medios utilizados para
protegerse de la angustia crean, a su vez, nueva angustia y nueva
hostilidad.

La formacion de un circulo vicioso no solo es tipica de las condiciones
expuestas, sino que, en términos generales, constituye uno de los
procesos de mayor trascendencia en las neurosis. Todo mecanismo
protector puede tener, ademas de su virtud reaseguradora, la cualidad
de engendrar nueva angustia. Una persona se entregara a la bebida
para aplacar su angustia, y luego temera que también el alcohol puede
dafarle; o bien se masturbara para aliviar su ansiedad, y después
quedard dominada por el temor de que la masturbacion pueda
perjudicarle; o, por fin, se someterd a algun tratamiento contra la
angustia, angustiandose al poco tiempo porque aquél podria causarle



mal. La formacién de los circulos viciosos es el principal motivo de que
las neurosis graves tiendan a empeorar aunque las condiciones
exteriores no hayan cambiado. La revelacion de los circulos viciosos, con
todas sus derivaciones, es una de las tareas mas importantes del
psicoanalisis, que al neurético no le es posible cumplir por si solo.
Unicamente percibe sus consecuencias, sintiéndose preso en una
situacién desesperada. Este sentirse atrapado representa su reaccion
frente a conflictos que no logra superar, pues cualquier camino que le
prometa una salida lo precipita en nuevos peligros.

¢ De qué arbitrios dispone, pues, el neurdtico a fin de obtener el carifio,
que esta resuelto a alcanzar pese a todas las rémoras interiores que se
le opongan? En verdad, dos son los problemas que debe solucionar:
primero, como conseguir el afecto que ha menester; segundo, cémo
legitimar esta necesidad ante si mismo y ante los demas. Los distintos
expedientes posibles para lograr carifio pueden reducirse a los
siguientes términos: soborno; llamado a la caridad; invocacion a la
justicia; y por ultimo, amenazas. Como toda enumeracién escueta de
factores psicolégicos, ésta no es, por supuesto, estrictamente categoérica,
sino soélo un esbozo de los rasgos generales que distinguen la necesidad
de carifo. Todos estos medios de satisfacerla no se excluyen entre si;
varios de ellos son susceptibles de utilizarse en forma simultdnea o
alternante, segun la situacion, la estructura global del caracter y el grado
de hostilidad. En efecto, la sucesién en que hemos indicado estos cuatro
procedimientos para obtener carifio corresponde a los grados crecientes
de hostilidad.

El lema al cual se ajusta el neurdtico que intenta ganar carifio mediante
el soborno podria enunciarse asi: Te amo entrafiablemente; por lo tanto,
debes amarme a tu vez y abandonarlo todo en aras de mi amor. El
hecho de que en nuestra cultura la mujer emplee esta tactica mas a
menudo que el hombre, obedece a las condiciones particulares en las
cuales ha vivido. A través de largos siglos el amor no sélo fue el dominio
especial de la mujer en la vida, en realidad constituia el unico o el
principal recurso merced al cual le era dable realizar sus deseos. En
tanto el hombre se educaba en la conviccion de que para progresar
debia acometer ciertas obras, la mujer comprendia que por el amor, y
unicamente por él, le seria posible alcanzar la felicidad, la seguridad y el
prestigio. Esta diferente posicion cultural de ambos sexos gravitd
decisivamente sobre el desarrollo psiquico del hombre y de la mujer. No
seria oportuno tratar aqui la magnitud de esta influencia, pero
sefalaremos que uno de sus efectos es que, en las neurosis, la mujer
acude al amor como recurso estratégico con mayor frecuencia que el
hombre. Al mismo tiempo, el convencimiento subjetivo de ser querida la
justifica en sus demandas.



Muy en particular las personas de esta clase se hallan expuestas a caer
en dolorosa dependencia en sus relaciones amorosas. Supongamos, por
ejemplo, que una mujer neurdticamente necesitada de carifio se aferre a
un hombre de tipo psicoldgico similar, el cual, sin embargo, se aparta en
cuanto ella pretende conquistarlo; la mujer reaccionara ante semejante
rechazo con intensa hostilidad, si bien la reprimird por temor de perderlo.
Pero si trata de separarse, él comenzara a cortejarla otra vez, ante lo
cual la mujer no sélo reprimira su hostilidad, sino que la encubrira con
exaltada devocion. De nuevo se vera desechada y reaccionara una vez
mas como antes, con amor de mayor violencia aun, llegando a
persuadirse asi, poco a poco, de que esta poseida por una indomable
«gran pasiony.

Otro expediente, que puede conceptuarse como una forma de soborno,
es el de procurar obtener carifio comprendiendo al projimo, ayudandole
en sus progresos espirituales o prefesionales, solucionandole todas sus
dificultades, y asi sucesivamente. A esta tactica echan mano hombres y
mujeres por igual.

Un segundo modo de conseguir afecto es el apelar a la piedad. El
neurdtico exhibe sus sufrimientos y su desvalidez ante los demas,
ajustandose al lema: Debéis amarme, pues sufro y estoy indefenso. El
sufrimiento le sirve a la vez para justificar su derecho de exigirlo todo de
los otros.

En ocasiones tal demanda puede hacerse con todo desembozo. Asi, un
paciente acaso pretenda que es el mas grave de nuestros enfermos y
que, por lo tanto, merece la mayor atencion del analista, llegando
inclusive a despreciar a otros que parecen gozar de mejor salud; en
cambio, odia a quienes aplican con mas éxito idéntica artimana.

El llamado a la piedad podra entremezclarse con mayor o menor
hostilidad. En efecto, al neurético le es dable apelar simplemente a
nuestro buen corazoén, o bien extorsionarnos con medios drasticos, como
el de complicarse en situaciones desastrosas que nos obligan a
socorrerle. Todo el que haya tratado con neurdticos a través de la
asistencia social o el tratamiento médico reconocera la magnitud de esta
tactica, apreciando la diferencia entre el neurético que expone sus
sufrimientos con toda parsimonia y el que trata de mover a compasion
representando sus achaques con toda dramaticidad. Iguales tendencias
es posible encontrar en nifios de cualquier edad, con idénticas variantes:
ya tratan de ser consolados quejandose de algo, ya procuran extorsionar
la simpatia de los padres produciendo inconscientemente un cuadro
aterrador para aquéllos, como la incapacidad de comer o de orinar.

Sdlo recurrird a la conmiseracion quien esté persuadido de su ineptitud
para obtener carifio en otra forma; mas esta conviccion es susceptible de
ser racionalizada bajo la forma de escepticismo general frente al amor, o



manifestarse como creencia de que en las circunstancias dadas no
podra conseguir afecto de otra manera.

El lema del tercer procedimiento para lograr afecto, es decir, del llamado
a la justicia, cabe enunciarlo asi: He hecho algo por ti; ¢qué haras ti por
mi? En nuestra cultura, las madres suelen sefialar cuanto han hecho por
sus hijos y que, por consiguiente, les asiste todo el derecho a exigir su
inagotable devocion. En las relaciones amorosas, el haber cedido a los
galanteos puede aprovecharse como fundamento de toda clase de
pretensiones. Las personas de este tipo muchas veces se hallan muy
dispuestas a hacer cualquier cosa por los demas, con la secreta
esperanza de que en retribucidon obtendran cuanto desean, sintiéndose
profundamente defraudadas si los otros no se muestran, en igual forma,
prontos a hacer otro tanto por ellas. No nos referimos aqui a las
personas conscientemente calculadoras, sino a aquellas ajenas a toda
expectativa consciente de una posible recompensa. Su compulsiva
generosidad acaso podria calificarse mejor como un gesto magico.
Hacen por los demas cuanto querrian que éstos hiciesen por ellos. El
doloroso aguijon del desengafio descubre su secreta esperanza de ver
recompensados todos sus presuntos favores. A veces llevan una especie
de contabilidad mental, adjudicandose en ella extraordinario crédito por
sacrificios en verdad inutiles, como el de pasar una noche en vela, pero
aminoran o inclusive desconocen cuanto se ha hecho por ellos,
falsificando asi la situacién a punto tal que se sienten con derecho a
exigir especiales atenciones.

Esta actitud repercute sobre el propio neurético, pues es posible que se
torne en extremo temeroso de contraer obligaciones. Como ins-
tintivamente juzga a los otros con arreglo a si mismo, recela que puedan
explotarle si acepta algun servicio de ellos.

El llamado a la justicia también puede fundarse en lo que el neurdtico
haria por los demas, si se le ofreciese la oportunidad. Sefalara,
entonces, cuan amable o abnegado seria si estuviese en la posicion
ajena, y considera justificadas sus demandas porque no pide del préjimo
sino lo que él mismo haria. En realidad, la psicologia de tal justificacion
es de mayor complejidad que lo que el propio neurético cree. Tal imagen
que se forma de si mismo resulta de asignarse inconscientemente la
conducta que exige de los demas. No todo es engafio en esa actitud,
pues en verdad lo animan ciertas tendencias abnegadas, procedentes de
las mismas fuentes que su falta de autoafirmacion, su identificacién con
los miserables y su inclinacion a ser tan indulgente con los otros como
quisiera que éstos fuesen con él.

La hostilidad que puede ocultarse en la apelacion a la justicia se expresa
con maxima claridad cuando se sustenta semejante demanda con la
excusa de reparar una pretendida ofensa. En este caso, el lema es: Me



has hecho sufrir 0 me has dafiado; tienes, pues, la obligacién de
ayudarme, de cuidarme y de apoyarme. Esta tactica es similar a la
empleada en las neurosis traumaticas. Carecemos de experiencia
personal con tales neurosis, pero nos imaginamos que también estos
neurdticos pertenecen a dicha categoria y que aprovechan el perjuicio
sufrido a titulo de pretexto de las exigencias que de todas maneras
propenderian a establecer.

Agregaremos algunos ejemplos que revelan cémo un neurético es capaz
de despertar sentimientos de culpabilidad o de obligaciéon a fin de que
sus aspiraciones parezcan justas. Una mujer se enferma como reaccion
a una infidelidad del marido, sin hacerle reproche alguno, e inclusive
acaso sin sentirlo conscientemente. No obstante, su enfermedad entrana
una especie de reproche viviente, destinado a suscitar sentimientos de
culpabilidad en el marido y a predisponerle a que le consagre toda su
atencion.

Otra neurética del mismo tipo, mujer con sintomas obsesivos e
histéricos, solia insistir en ayudar a sus hermanas en las labores do-
mésticas, pero al cabo de un dia o dos se quejaba amargamente de que
ellas la explotaban, viéndose obligada a guardar cama por la agravacion
de sus sintomas, de modo que las hermanas no sdélo debian
desempefiarse sin su cooperacion, sino que afrontaban el trabajo
adicional de cuidarla. Igualmente en este caso, el empeoramiento
expresaba una acusacién y permitia exigir reparaciones de los demas.
La misma persona se desmayo en cierta ocasion cuando una de sus
hermanas la criticaba, demostrando asi su resentimiento y forzandola a
tratarla con mayor amabilidad.

En cierto periodo del analisis, una de nuestras pacientes se agravo cada
vez mas, y produjo la fantasia de que el tratamiento, aparte de que la
dejaria lisiada, también le robaria todo su dinero, de suerte que en el
futuro nosotros nos veriamos impuestos a tomarla. bajo nuestra entera
proteccion: Las reacciones de esta indole son corrientes en toda clase
de tratamientos clinicos y suelen acompafarse de amenazas declaradas
contra el médico. Asimismo, sobrevienen reacciones mas leves, como la
siguiente: el estado psiquico de un paciente sufre una acentuada
agravacion cada vez que el analista se toma un descanso, actitud con la
cual, implicita o explicitamente, el paciente trata de expresar que ha
empeorado por culpa de aquél y que por consiguiente tiene especial
derecho a su atencién. Este ejemplo podria trasladarse faciimente a la
experiencia cotidiana.

Conforme lo demuestran tales casos, estos neurdticos se hallan prestos
a pagar el precio del sufrimiento -aun del sufrimiento mas intenso-, pues
en esa forma logran expresar incriminaciones y demandas sin tener
conciencia de ello, conservando asi la idea de actuar en su derecho.



Cuando una persona utiliza las amenazas como arma tactica a fin de
obtener carifio, puede amargar con herir tanto a los demas como a ella
misma. Por ejemplo, cometer un acto desesperado: arruinar su
reputacion o agredir fisicamente a otros o a si misma, Las advertencias o
aun los intentos de suicidio son casos familiares para todo el mundo.
Esgrimiendo tal amenaza, una de nuestras pacientes conquisté dos
maridos. Cuando el primero le hizo sentir que se encontraba a punto de
dejarla-se arrojo al rio en una parte concurrida y céntrica de la ciudad;
cuando el segundo se mostro reticente al casamiento, abrié la llave del
gas en un momento en que estaba segura de ser descubierta. Su
evidente intencién era demostrar que le era imposible vivir sin ese
hombre.

Dado que el neurdtico espera obtenerla satisfaccién de sus exigencias
mediante conminaciones, no las pondra en practica en tanto conserve
esperanzas de lograr ese fin, pero si las pierde podra cumplirlas,
impulsado por la desesperacion y el afan de vengarse.



9
PAPEL DE LA SEXUALIDAD EN LA NECESIDAD
NEUROTICA DE AFECTO

La necesidad neurdtica de afecto toma muchas veces la forma de una
pasion sexual o de una insaciable sed de goces eréticos. Cabe por
consiguiente preguntar si todo el fenébmeno de la necesidad neurdtica de
afecto no seria provocado por la insatisfaccion en la vida sexual; si todo
ese anhelo de amor, simpatia, aprecio y sostén no seria, acaso, producto
de la libido insatisfecha, mas bien que del impulso a la segura
tranquilidad.

Freud se inclinaria hacia aquella explicacion, pues observé que muchos
neuroticos estan muy ansiosos de fijarse como una consecuencia de la
libido insatisfecha. Sin embargo, tal concepto se funda en ciertas
premisas. Da por supuesto que las manifestaciones en si mismas no
sexuales, como el deseo de recibir consejos, encomio 0 apoyo, expresan
necesidades sexuales atenuadas o «sublimadas». Presupone, ademas,
que la ternura es una expresion inhibida o «sublimada» de los impulsos
sexuales.

Pero estas premisas son inconsistentes, pues las conexiones entre los
sentimientos amorosos, las expresiones del carifio y la sexualidad no son
tan intimas como suele admitirse. Los antropdlogos e historiadores nos
informan que el amor individual es un producto del desarrollo cultural.
Briffault’” sugiere que la sexualidad tendria mayor afinidad con la
crueldad que con la ternura, aunque sus afirmaciones no son muy
convincentes. Empero, a través de observaciones realizadas en nuestra
cultura sabemos que la sexualidad es susceptible de presentarse sin
amor o ternura, y que, reciprocamente, estos afectos pueden existir
desprovistos de sentimientos sexuales. Asi, nada prueba que la ternura
maternal o filial sea de naturaleza erdtica; todo cuanto podemos
comprobar -y esto sélo en virtud de los descubrimientos de Freud- es la
posibilidad de que en ella intervengan elementos sexuales. Existen
multiples nexos entre la ternura y la sexualidad; aquélla puede preceder
a los sentimientos sexuales; es da-, ble tener deseos erdticos sin
percatarse mas qué de los sentimientos de carifio; y los deseos sexuales
pueden estimular los sentimientos tiernos o aun convertirse en éstos. Si
bien tales transiciones entre la ternura y la sexualidad indican en forma
incuestionable la intima relacion que las vincula, convendra, no obstante,
ser cautelosos y aceptar la existencia de dos diferentes categorias de
sentimientos, capaces de coincidir entre si, convertirse el uno en el otro o
sustituirse mutuamente.

39 Robert Briffault, The Mothers (Las madres). Londres y Nueva York, 1927.



Ademas, si aceptamos la hipotesis de Freud de que la libido insatisfecha
constituye la fuerza dinamica que impulsa a perseguir el afecto,
dificilmente podriase comprender por qué hallamos idéntico anhelo
insaciable de carifio. con todas las complicaciones resefiadas (afan de
posesion, amor incondicional, sentimiento de ser despreciado, etc.),
también en personas cuya vida sexual es por completo satisfactoria
desde el punto de vista fisico. Sin embargo, como es indudable que
estos casos se dan realmente, impdnese la conclusiéon de que, por lo
menos en ellos. tal fendmeno no obedece a la libido insatisfecha, sino
que sus motivos son ajenos a lo sexual®.

Por ultimo, si la necesidad neurdtica de carifio no fuese mas que un
fendmeno sexual, resultaria harto dificultoso comprender los multiples
problemas que involucra, como el afan de posesion, de amor
incondicional, el sentimiento de ser repudiado. Es cierto que todos estos
problemas han sido estudiados y descritos en detalle por Freud: los
celos, verbigracia, son reducidos a la rivalidad fraterna y al complejo de
Edipo; el amor incondicional se atribuye al erotismo oral; el afan de
posesién se explica como consecuencia del erotismo anal, etcétera. Pero
no se ha alcanzado a penetrar que, en realidad, toda esa gama de
actitudes y reacciones apuntadas en los capitulos anteriores forman un
conjunto, son partes constituyentes de una Unica estructura integral. Si
no se ve en la angustia una fuerza dinamica que impulsa la necesidad de
afecto, no se llegara a comprender las condiciones precisas bajo las
cuales ésta se exalta o atenua.

Gracias al ingenioso método de la asociacion libre, creado por Freud, es
factible observar con exactitud, en el curso del andlisis, el vinculo entre la
angustia.y la apetencia de afecto, prestando especial atencion a las
fluctuaciones de ésta en el paciente. Después de cierto periodo de labor
constructiva durante el cual el enfermo coopera con el analista, es
posible que de subito se produzca un cambio en su conducta,
empezando a exigirle mas dedicacién, o deseando con fervor su
amistad, admirandolo ciegamente, tornandose celoso en demasia,
afanoso y desgraciado de ser «sdélo un paciente». Al mismo tiempo crece
la angustia, lo que se expresa en los suefios, en la nerviosidad o en
sintomas tipicos como la diarrea o la frecuente necesidad de orinar. El
enfermo no reconoce que esta angustiado o que la mayor fijaciéon al
analista obedece a su angustia. Si el analista descubre esta conexion y
se la explica, ambos comprobaran que antes del brusco arranque de
pasion fueron removidos ciertos problemas profundos que suscitaron

40 Los casos como éstos, con acusadas perturbaciones en la esfera emocional y a la vez
con plena capacidad de satisfaccion sexual, siempre fueron enigmas para algunos
analistas; mas la circunstancia de que no concuerden con la teoria de la libido no es débice
para que no existan.



ansiedad en el paciente; asi, éste puede haber sentido cierta
interpretacion del analista a manera de acusacion injusta o como una
humillacién.

El orden de las reacciones parece ser el siguiente: surge un problema
cuya discusién motiva intensa hostilidad contra el analista; el paciente
comienza a odiarlo, a sofar que se estd muriendo; inmediatamente
reprime sus impulsos hostiles, se asusta y, por su urgencia de
tranquilizarse, se aferra al analista; una vez elaboradas todas estas
reacciones, vuelven a disminuir la hostilidad, la angustia y, con ellas, la
exaltada necesidad de afecto. El incremento de la exigencia de afecto
representa un indice tan constante de la ansiedad, que sin temor a
equivocarse cabe interpretarlo como sefial de alarma indicadora de que
cierta angustia ha aflorado a la superficie y requiere ser aplacada. Este
proceso en modo alguno es privativo de la situacién analitica, dado que
idénticas reacciones se presentan en toda relacion humana. En el
matrimonio, verbigracia, el marido puede asirse en forma compulsiva a la
mujer, tornarse celoso y vehemente, idealizarla y admirarla, aunque en el
fondo la odie y tema.

Cabria hablar aqui de una devocion exagerada superpuesta a una
hostilidad oculta, a manera de «sobrecompensacion», pero sélo si se
tiene en cuenta que el término Unicamente ofrece una descripcion
grosera y nada dice acerca de los dinamismos del proceso.

Si por todo lo expuesto rehusamos aceptar la etiologia sexual de la
necesidad neurética de afecto, plantéasenos la cuestion de si sélo por
casualidad ésta se combina a veces con un deseo sexual y aun aparece
exclusivamente bajo forma de tal, o si existen sefialadas condiciones en
las que ella sé siente y revela a través de manifestaciones sexuales.
Hasta cierto punto, la expresién sexual de la necesidad de afecto
depende de que las circunstancias exteriores la favorezcan o no; o sea,
en cierta medida, de la diversidad de cultura, vitalidad y temperamento
sexual. Y, por fin, de que la vida sexual del sujeto sea satisfactoria, pues
de lo contrario serd mas propenso a reaccionar de manera sexual que
las personas dotadas de actividades erdticas placenteras.

Aunque en conjunto estos factores son evidentes y ejercen indudable
influencia sobre las reacciones personales, no bastan para explicar, de
por si, las diferencias basicas entre los individuos. Asi, comprobaremos
que varian en determinado numero de sujetos, animados, todos, por la
misma necesidad neurdtica de afecto, pues mientras algunos al punto
establecen con el préjimo una relacion de tinte sexual mas o menos
intenso, pero siempre compulsivo, en otros la excitabilidad o las
actividades sexuales se mantienen dentro de los limites normales del
sentimiento y de la conducta.

Al primer grupo pertenecen aquellas personas, hombres o mujeres, que
sin intermitencia suelen pasar de una situacion a la otra. Analizando



detenidamente sus reacciones, verificamos que se sienten inseguras,
desprotegidas y descentradas cuando no tienen relaciones eréticas o en
tanto no ven la inmediata posibilidad de entablarlas. Del mismo grupo,
pero mas inhibidos, son los que en verdad poseen escasas relaciones,
pero crean entre si y los demas una atmésfera de intenso erotismo,
estén o no atraidos por ellos. Por fin, cabe considerar aqui un tercer
grupo de personas, en las que se observan todavia mayores inhibiciones
sexuales, pero que se excitan sexualmente con facilidad y se hallan
dominadas por la compulsién de ver en todo hombre o en toda mujer una
posible presa de sus deseos. En este ultimo subgrupo, la masturbacion
compulsiva puede sustituir a las relaciones sexuales, aunque no es
forzoso que deba ocurrir asi.

En lo atinente al grado de la satisfaccion fisica alcanzada, este grupo
ofrece grandes variaciones. Lo que todos sus casos tienen en comun -
aparte de la naturaleza imperativa de sus necesidades sexuales-, es una
pronunciada ausencia de discriminacion al elegir sus objetos amorosos.
Presentan las mismas caracteristicas que se enumerd al examinar en
general la necesidad neurética de afecto, pero en éstos llama la
atencién, ademas, la discrepancia entre su disposicién, real o imaginaria,
a las relaciones sexuales, y la honda perturbacion de sus vinculos
afectivos, trastorno de mayor profundidad que en las personas comunes
dominadas por su angustia basica. No sélo les resulta quimérico creer en
el amor, sino que en realidad son susceptibles de llegar a sentirse
intensamente perturbados -hasta impotentes, si de hombres se trata-
cuando se les ofrece amor. Pueden tener conciencia de su propia actitud
defensiva, o bien sentirse inclinados a inculpar al compariero. En este
caso se hallan persuadidos de que jamas han encontrado una muchacha
0 un hombre dignos de ser amados.

Las relaciones sexuales representan para ellos no sélo una liberacién de
tensiones especificas sexuales, sino también el unico medio de entablar
conexiones humanas. Si una persona se ha convencido de que le es
practicamente imposible obtener carifio, el contacto fisico puede servirle
como sucedaneo de los lazos afectivos. En tal caso, la sexualidad se
convierte en el principal, o acaso en el exclusivo puente hacia los demas,
adquiriendo asi desmesurada importancia.

En algunas personas la ausencia de discriminacién se acusa frente al
sexo de un posible compariero erdtico; en efecto, unas buscan ac-
tivamente las relaciones con ambos sexos; otras ceden en forma pasiva
a las demandas sexuales, sin atender a que provengan de una persona
del propio sexo o del opuesto. Las primeras no nos interesan aqui, pues
aunque en ellas la sexualidad se halla asimismo al servicio del
establecimiento de relaciones humanas -arduas de obtener de oftra
manera-, su motivo desencadenante no es tanto la apetencia de afecto
cuanto el afan de conquistar o de subyugar a los demas. Este puede ser



tan imperioso, que la diferencia sexual se torne mas o menos
insignificante. Precisan someter tanto a hombres como a mujeres, ya
sean sexualmente o de otro modo. En cambio, las personas del segundo
grupo, propensas a ceder a las seducciones eréticas de cualquier sexo,
son impulsadas por su insaciable necesidad de amor, en especial por
miedo de quedarse sin el otro si rechazan un requerimiento sexual o
atreviéndose a resistir cualquier exigencia que se les haga, sea justa o
injusta. No quieren perder la pareja, a causa de su tan perentoria
dependencia del contacto con ella.

A nuestro juicio, seria una mala interpretacion intentar la explicaciéon del
fenémeno de las relaciones indiscriminadas con ambos sexos partiendo
de una bisexualidad establecida, pues estos casos no presentan signo
alguno de genuina inclinacién al mismo sexo. Los rasgos aparentemente
homosexuales tienden a desaparecer en cuanto la angustia deja el lugar
a una sdlida autoafirmacion, desapareciendo con aquélla también la
indiscriminacién frente al sexo opuesto.

Cuanto se ha dicho acerca de las actitudes bisexuales puede esclarecer
asimismo el problema de la homosexualidad. En realidad, existen
muchos estados intermedios entre lo que se designa tipo «bisexual» y el
verdadero tipo homosexual. La evolucion de éste presenta ciertos
factores que explican la exclusidon de las personas del sexo opuesto
como companieros sexuales. El problema dula homosexualidad es, claro
esta, harto intrincado.como para permitir su comprension desde un solo
punto de vista, pero baste aqui decir que todavia no hemos visto un
homosexual en el que estuvieran ausentes los factores mencionados en
el grupo «bisexual».

Diversos psicoanalistas indicaron en los ultimos afos que los deseos
sexuales son susceptibles de reforzarse debido a que la excitacién
sexual y su satisfaccion sirven como valvulas de escape para la
ansiedad y las tensiones psiquicas acumuladas. Esta explicacion
mecanicista acaso sea valida, pero creemos que, asimismo, existen pro-
cesos psiquicos que conducen de la ansiedad al aumento de las ne-
cesidades sexuales, procesos que igualmente pueden ser reconocidos.
Tal creencia se funda tanto en observaciones psicoanaliticas cuanto en
el estudio del desarrollo de estos pacientes en relacién con sus rasgos
de caracter ajenos a la esfera sexual.

Al comenzar su analisis, los enfermos de esta clase suelen fijarse
apasionadamente en el analista, exigiéndole con perentoriedad alguna
sefal de amor; o bien se mantienen muy distanciados, transfiriendo su
apremio de vinculacion sexual hacia otra persona ajena al tratamiento, la
que sirve de sustituto, segun lo evidencia su parecido con el analista o la
identificacion de ambos en los suefios. Por ultimo, dicha necesidad de
contacto sexual con el analista puede aparecer uUnicamente en los
suefios 0 en excitaciones sexuales durante la sesién. Con frecuencia



estos pacientes se muestran muy asombrados ante tales signos
inequivocos de su deseo sexual, ya que no se sienten atraidos por el
analista ni tienen el menor apego por él. En realidad, el atractivo sexual
del analista no desempefia un rol determinante, ni es el temperamento
sexual de tales pacientes mas impetuosos o indomito que el de otros, o
su ansiedad mayor o menor. Lo que los caracteriza es su profunda
desconfianza ante cualquier forma de carifio auténtico. Estan cabalmente
persuadidos de que el analista se preocupa de ellos sélo a instancias de
mezquinos intereses, despreciandolos en lo intimo, y que con toda
probabilidad les hara mas mal que bien.

En el curso de todo psicoanalisis surgen reacciones de odio, rabia y
sospecha debidas a la hipersensibilidad del neurdético; pero cuando las
necesidades sexuales son particularmente fuertes, como en los casos
que estamos considerando, tales reacciones llegan a constituir una
actitud rigida y permanente. Consiguen aparentar que una muralla
invisible e impenetrable los separa del analista. Cuando se les enfrenta
con un embarazoso problema de su propia neurosis, su primer impulso
es abandonarlo todo e interrumpir el analisis. El cuadro que en éste
desarrollan es copia fiel de lo que han venido haciendo durante toda su
existencia. La diferencia solo estriba en que antes del andlisis les era
dable eludir el reconocimiento de lo débiles e intrincados que eran en
verdad sus vinculos personales, pues el hecho de que con facilidad
adoptaban un matiz sexual les permitia confundir la situacion,
induciéndoles a creer que por entablar contactos sexuales sin dificultad
ya tenian buenos lazos humanos en general.

Las- actitudes a las cuales acabamos de referirnos se dan juntas con tal
regularidad, que siempre que en los inicios de un psicoanalisis el
paciente empieza a revelarnos sus deseos, fantasias o suefios sexuales
en conexion con el analista, nos disponemos a comprobar per-
turbaciones especialmente graves de sus relaciones personales. Segun
todas las observaciones al respecto, el sexo del analista tiene mas bien
escasa importancia, pues enfermos tratados en forma sucesiva por
analistas de los dos sexos exhiben igual curva de reaccién frente a
ambos. Por lo tanto, en estos casos puede constituir un serio error tomar
al pie de la letra los deseos homosexuales expresados en suefios o de
cualquier otra manera.

Asi como «no todo lo que brilla es oro», asi también, en general, «no
todo lo que parece ser sexualidad lo es». Gran parte de lo que se
presenta como sexualidad tiene en verdad muy poco que ver con ella, y
antes bien es una expresion del anhelo de seguridad. Facil es exagerar
el papel de aquélla si no se tiene presente esta circunstancia.

Quien sienta aguzarse sus necesidades sexuales bajo el ignorado
imperio de la angustia, ingenuamente tendera a atribuir esa intensidad a
su temperamento innato o a su emancipacion de los convencionalismos



sociales. Al hacerlo, comete idéntico error al de los que conceden
desmesurada importancia a su necesidad de dormir, pensando que su
constitucion reclama diez horas de suefio o inclusive mas, cuando en
realidad su acentuada somnolencia puede depender de muy diversas
emociones reprimidas, ya que el suefo es capaz de servirles para eludir
todo conflicto. Otro tanto es valido para las compulsiones de comer o de
beber. Comer, beber, dormir, sexualidad: todas son necesidades vitales;
su magnitud no varia unicamente con la constitucién individual; sino con
muchas otras condiciones: clima, falta o existencia de otras
satisfacciones, ausencia o presencia de estimulos externos, intensidad
del trabajo fisico, estado general del organismo. Mas todas aquellas
necesidades asimismo pueden ser acrecentadas por factores
inconscientes.

La conexién entre la sexualidad y la exigencia de afecto esclarece el
problema de la abstinencia sexual que, segun las diferentes culturas e
individuos puede tolerarse mejor o peor, dependiendo en este ultimo de
varios agentes fisicos y psiquicos. Sin embargo, es facil comprender que
un individuo que precisa de la sexualidad como via de salida destinada a
aliviar su angustia, tendra especial inpapacidad para soportar cualquier
privacién de tal indole, por breve que ella fuere.

Estas consideraciones nos inducen a reflexionar acerca del papel que la
sexualidad desempefia en nuestra cultura. Nos inclinamos a sefalar con
cierto orgullo y complacencia nuestra actitud liberal en este respecto, y
por, cierto-que hemos progresado un tanto desde la época victoriana,
pues hoy rige mayor libertad en las relaciones sexuales y son mas
amplias las posibilidades de cumplirlas. Esta ultima cuestién reviste
particular importancia en lo que se refiere a las mujeres: la frigidez no se
juzga ya como una condicion normal en ellas, sino que de ordinario se la
ve como una deficiencia. No obstante dicho cambio, el progreso carece
de toda la envergadura que podria atribuirsele, dado que gran parte de la
actividad sexual continla siendo una valvula de escape para las
tensiones psiquicas, antes que una descarga auténticamente sexual,
debiendo por consiguiente conceptuarsela mas como un sedante que
como un genuino goce o felicidad erdtica.

Esta situacion cultural también se refleja en los conceptos psi-
coanaliticos. Es uno de los mayores méritos de Freud el haber con-
tribuido a dar a la sexualidad su debida trascendencia; pero, entrando en
detalles, se interpretan como sexuales muchos fendmenos que en
realidad no son mas que expresiones de complejas condiciones
neurdticas, principalmente de la necesidad neurdtica de afecto.
Verbigracia, los deseos sexuales hacia el analista suelen considerarse
como repeticiones de la fijacién sexual al padre o a la madre, cuando
muchas veces ni siquiera son verdaderos deseos sexuales, sino intentos
de establecer alguna relacién reconfortante que mitigue la angustia. Es



indudable que a menudo el paciente relata asociaciones o suefios -
significando, por ejemplo, el deseo de estar junto al seno materno o de
retornar al Utero- que sugieren una «transferencia» relativa al padre o a
la madre; pero no debe olvidarse que tal aparente transferencia puede
no ser otra cosa que una forma de expresar un deseo actual de afecto o
proteccion.

Aun si se aceptara que los deseos hacia el analista constituyesen
repeticiones directas de otros similares enderezados al padre o a la
madre, ello no demostraria que los lazos infantiles con los progenitores
fuesen, a su vez, genuinamente sexuales. Hay abundantes pruebas de
que todos los rasgos de amor y celos de la neurosis del adulto, que
Freud reconoci6 como debidos al complejo de Edipo, pueden haber
existido en la infancia, pero esto es mucho menos comun de lo que
Freud suponia. Conforme se expresé ya, creemos que el complejo de
Edipo es resultado de varios procesos distintos entre si, y no un proceso
primario. Podria ser, en cambio, una respuesta relativamente simple del
nifno, generada por las caricias parentales de cierto tinte sexual, ponla
contemplacién de escenas sexuales, o por la ciega devocién que uno de
los padres haya volcado sobre el nifio. Asimismo, acaso represente la
terminacién de un proceso mucho mas complicado, pues, segun ya
dijimos, en aquellas situaciones familiares que obran como terreno fértil
para la germinacion del complejo de Edipo, el nifio asimismo suele ser
victima de intenso recelo y hostilidad, cuya represion conduce al
desarrollo de la angustia. Nos parece probable que en estos casos el
complejo de Edipo sea producido por la fijacién del nifio en uno de los
padres en busca de una seguridad reconfortante. En verdad, un
complejo de Edipo enteramente desarrollado, como Freud lo ha descrito,
presenta todos estos rasgos caracteristicos de la necesidad neurdética de
afecto: excesiva demanda de amor incondicional, celos, afan de
posesién, odio por rechazo. Cabe concluir, pues, que en estos casos el
complejo de Edipo no es el origen de la neurosis, sino, a su vez, una
formacién neurdtica.



10
EL AFAN DE PODERIO, FAMA Y POSESION

La busqueda de afecto es uno de los medios frecuentemente aplicados
en nuestra cultura para asegurarse contra la angustia. Otro recurso es el
afan de poderio, fama y posesion.

Quiza convenga explicar por qué consideramos el poderio, la fama y la
posesiébn como aspectos de un mismo problema; pues, entrando en
detalles, no cabe duda que representa una gran diferencia para la
persona el que su tendencia prevaleciente sea la de uno u otro de estos
fines. Cual de ellos predomina en los esfuerzos del neurético por
recuperar su seguridad, eso depende tanto de circunstancias exteriores
cuanto de diferencias en las dotes individuales y en la estructura
psiquica. Si los abordamos como unidad, es porque todos poseen algo
en comun que los distingue de la necesidad de afecto. Conquistar carifio
significa obtener seguridad mediante un contacto més estrecho con los
otros, mientras que el anhelo de poderio, fama y posesién implica el
fortalecimiento a través de cierta pérdida de contacto y de cierto
reaseguramiento de la propia posicion.

Por supuesto, el deseo de dominar, de ganar prestigio y de adquirir
riquezas no constituye, en esencia, una tendencia neuroética, tal como el
ansia de afecto tampoco es en si neurdtica. Para comprender las
caracteristicas del afan neurdético dirigido hacia esos fines, sera preciso
parangonarlo con la disposicién normal. El sentimiento de poderio,
verbigracia, puede surgir en una persona normal que nota su propia
superioridad, ya consista en mayor fuerza o destreza fisica, en su
capacidad mental, su madurez o su sabiduria. En cuanto a la ambicion
normal dé poderio, suele vincularse a alguna causa particular: la familia,
el grupo politico o profesional, la patria, una idea religiosa o cientifica. El
afan neurdtico de poderio, en cambio, nace de la angustia, el odio o los
sentimientos de inferioridad. Para expresarlo categéricamente: el afan
normal de poderio nace de la fuerza; el neurdtico, de la debilidad.
También aqui interviene un factor cultural. En efecto, el poderio, la fama
y las riquezas individuales no tienen idéntico papel en todas las culturas.
Asi, entre los indios pueblo, por ejemplo, el pugnar por la conquista de
prestigio es objeto de decidida reprobacién, y sélo se toleran escasas
diferencias de fortuna individual, de modo que también esta aspiracién
carece de importancia. En esa cultura no tendria sentido el esfuerzo por
cualquier clase de prodominio, como forma de reasegurarse. En la
nuestra, por el contrario, los neuréticos eligen ese camino porque, de
acuerdo con la estructura social vigente, el poderio, la fama y la posesion
pueden conferir un sentimiento de mayor seguridad.

Investigando las condiciones que producen estos afanes, verificaremos
que de ordinario sélo aparecen una vez que ha resultado imposible



reconfortarse de la angustia subyacente mediante el carifio ajeno.
Citaremos un caso que demuestra cémo dicho anhelo puede
desarrollarse, en forma de ambicion, una vez frustrada la necesidad de
carifio.

Cierta nifa estaba fuertemente ligada al hermano, cuatro afios mayor,
por vinculos afectivos de caracter mas o menos sexual; pero cuando
alcanzo los ocho afios, aquél la rechaz6 bruscamente, aduciendo que ya
eran demasiado crecidos para esa clase de juegos. Poco después la
nifa comenz6é a desplegar en la escuela una repentina y ardiente
ambicion que, a todas luces, obedecia a la decepcién sufrida en sus
aspiraciones de afecto; frustracién tanto mas dolorosa, dado que no
tenia muchas personas en quienes apoyarse. El padre era indiferente
para con sus hijos y la madre preferia sin disimulo al hermano. Pero no
era unicamente frustracion lo que experimentaba, sino también una
terrible ofensa a su amor propio, pues, claro estd, ignorante de que el
cambio de actitud de su hermano se debia simplemente a su proxima
pubertad, se sinti6 avergonzada y humillada, tanto mas cuanto que su
autoconfianza ya reposaba, de por si, sobre base endeble.

En primer lugar, no era querida por su madre, y la belleza de ésta
haciala sentirse insignificante; luego, el hermano no sélo era el predilecto
de la madre; también gozaba de su confianza. Los padres constituian un
matrimonio poco feliz y la madre comentaba todas sus preocupaciones
con el hermano, de suerte que la nifia se sentia totalmente excluida de la
familia. Asi, poco después de la dolorosa experiencia con el hermano,
realiz6 un intento mas para obtener el afecto que necesitaba,
enamorandose de un muchacho que habia conocido en una excursion.
Llegd a sentirse muy exaltada y se dio a tejer espléndidas fantasias en
torno al muchacho, pero cuando éste la abandoné a su vez, reaccioné al
nuevo desengafio cayendo en una depresion.

Conforme sucede a menudo en situaciones de esta clase, tanto los
padres como el médico de familia atribuyeron sus trastornos a que
estaba muy adelantada en la escuela para su edad, de manera que la
enviaron a reponerse a una colonia de veraneo, colocandola luego en un
grado inferior al cursado. Fue entonces, a los nueve afos, cuando
mostré una ambicion casi desesperada, resultandole insoportable no ser
la primera de su clase. Al mismo tiempo, empeoraron visiblemente las
relaciones con sus compafieras, que siempre habian sido muy
amistosas.

Este ejemplo ilustra los factores tipicos que se combinan para engendrar
una ambicién neurdtica: desde el principio se sentia insegura por
juzgarse malquerida; se produjo asi considerable hostilidad, que no pudo
expresar porque la madre, figura dominante en la familia, le exigia
admiracion ciega; el odio reprimido engendrd, pues, intensa angustia; su
autoestima jamas tuvo oportunidad de desarrollarse, ya que habia



padecido repetidas humillaciones y, para remate, quedd evidentemente
traumatizada por la experiencia con el hermano; asi, fallaron todos sus
intentos de obtener afecto como medio de restablecer su autoconfianza y
seguridad.

Los afanes neurdticos de poderio, fama y posesion no soélo ponen a
cubierto contra la ansiedad; son también utiles a manera de vias para
derivar la hostilidad reprimida. Examinaremos antes, pues, de qué modo
cada uno de estos afanes ofrece especial resguardo contra la angustia, y
luego, los diversos mecanismos por cuya mediacion pueden contribuir a
liberar la hostilidad.

El afan de poderio sirve, en primer lugar, de resguardo contra la
indefension, que es, como ya hemos visto, uno de los elementos basicos
de la angustia. Al neurdtico repugnale tanto lo que tiene aun la mas
remota apariencia de desvalidez o debilidad, que rehuira situaciones muy
corrientes para toda persona normal: aceptar alguna guia, consejo o
ayuda, toda clase de dependencia personal o circunstancial, cualquier
concesion a los demas .o concordancia con ellos. Esta protesta contra la
carencia de defensa no surge en toda su magnitud del primer antuvién,
sino que aumenta poco a poco; cuanto mas obstaculizado se sienta el
neurdtico por sus inhibiciones, tanto menos capaz sera de imponerse,
pero, a su vez, cuanto mas endeble se torne, con tanta mayor ansiedad
tratara de evitar todo lo que tenga lejana semejanza con la debilidad.

En segundo término, el afan neurético de poderio sirve como proteccion
contra el riesgo de sentirse o de ser estimado insignificante, forjandose el
neurdtico una nocion rigida e irracional acerca de su poder, que lleva a
persuadirle de que es capaz de superar cualquier situacion, dominandola
inmediatamente por dificultosa que sea. Dicho ideal se enlaza con la
soberbia, y asi el neurdtico conceptiua la flagueza no sélo como un
peligro, sino también como una ignominia. Clasifica a las personas en
dos clases, «fuertes» y «débiles», admirando a las primeras y
menospreciando a las ultimas. Asimismo, llega al extremo en lo que
juzga endeblez, desdefiando mas o menos a todos los que estan de
acuerdo con él o ceden a sus deseos; a los que tienen inhibiciones o que
no gobiernan sus emociones en el grado de mostrar siempre un rostro
impasible. Pero en igual forma desestima esas cualidades en su propia
persona, sintiéndose humillado cuando debe reconocer su ansiedad o su
inhibicion, de modo que se desprecia a causa de su neurosis v
ansiosamente trata de mantenerla en secreto. Por fin, se vilipendia a
causa de no ser capaz de vencerla por si solo.

Las formas que tal afan de poderio son susceptibles de asumir dependen
de cual falta de poder sea temida o despreciada en mayor grado.
Citaremos algunas de sus expresiones mas frecuentes.

Primeramente, el neurético deseara subyugar a los otros tanto como a si
mismo. Nada ha de ocurrir que él no haya iniciado o aprobado. Este afan



de dominacion puede adoptar la forma atenuada de otorgarle
conscientemente al préjimo su plena libertad, pero insistiérido en saber
cuanto hace y enojandose si se le oculta algo. Las tendencias a dominar
podran ser reprimidas a tal punto que no sélo el mismo neurético, sino
inclusive quienes lo rodean estardn convencidos de su profunda
generosidad al permitirles todas las libertades a los demas. Pero si una
persona reprime tan completamente su deseo de dominacion, acaso se
sienta deprimida, o sufra intenso dolor de cabeza o trastornos gastricos
cada vez que el projimo arregle una cita con otros amigos o se atrase en
forma inesperada. Desconociendo la causa de sus perturbaciones,
puede atribuirlas a las condiciones atmosféricas, a una mala comida o a
otros motivos sin importancia. La presunta curiosidad igualmente puede
estar determinada en gran medida por un secreto deseo de dominar la
situacion.

Las personas de este tipo propenden asimismo a querer hallarse
siempre en lo cierto y se irritan con facilidad cuando se les prueba que
no tienen razén, aunque se trate de detalles nimios. Han de saberlo todo
mejor que nadie, actitud que en ocasiones suele ser llamativa y molesta.
Personas que en otros aspectos son serias y de confianza, al
encontrarse con preguntas a las que no pueden responder, simulan
saber o inventan algo, aun cuando en ese caso su ignorancia nada tenga
de vergonzoso. A veces lo mas importante es conocer de antemano qué
pasara, es decir, atinar a predecir todas las eventualidades. Esta actitud
puede aunarse con cierto aborrecimiento de cualquier situacién que
involucre factores imprevisibles,, pues cuidadosamente procuran evitar el
menor riesgo. La preefinencia que conceden al dominio de si mismos se
refleja en su reticencia a abandonarse a un sentimiento. La atraciéon que
una mujer neurotica siente por un hombre es factible de trocarse
bruscamente en desprecio, si éste se enamora de ella. A los pacientes
de este tipo les resulta dificil abandonarse a sus asociaciones libres,
pues ello significaria perder el dominio sobre si mismos y dejarse
arrastrar a ignotos territorios.

Otra actividad caracteristica del neurético en lo que atafe a su afan de
poderio, es su prurito de que todo se haga segun lo quiere él, exigencia
susceptible de constituirse en una fuente de incesante irritacion para él si
los demas no cumplen con exactitud lo que aguarda de ellos o si no lo
hacen en el preciso momento en que asi lo desea. La impaciencia se
halla en estrecha relacion con este aspecto del afan de poderio. Toda
suerte de demora, una forzosa espera, aunque no sea mas que por las
sefales del transito, pueden ser motivos de irritacién. El propio neurdético
casi nunca se percata de su postura autoritaria o, al menos, de su
magnitud. No le conviene reconocerla ni modificarla, pues cumple para él
destacadas funciones protectoras. Tampoco los demas deben advertirla,
porque si asi sucediera correria peligro de perder su afecto.



Esta ausencia de reconocimiento tiene importantes consecuencias para
los vinculos amorosos. Asi, una mujer neurética sentira que su amante o
marido ya no la ama, si no hace cabalmente todo lo que espera de él, si
llega tarde, si no llama por teléfono, si parte de viaje. En lugar de
convenir que sufre una mera reaccion de angustia ante la falta de
cumplimiento absoluto de sus deseos, casi siempre desmesurados, lo
interpreta todo como prueba de que no es querida. Esta falacia resulta,
por cierto, corriente en nuestra cultura y contribuye en gran parte al
sentimiento de no ser amado, factor decisivo en muchisimas neurosis.
Por lo general son los mismos padres quienes dan el ejemplo:
verbigracia, una madre tiranica, disgustada por la desobediencia del hijo,
creera y declararda que éste no la quiere. Del mismo modo, suele
producirse una extrafa contradiccion que puede trastornar
profundamente cualquier lazo amoroso: una muchacha neurética no
puede amar a un hombre «débil» porque detesta toda debilidad, pero
tampoco es capaz de competir con un hombre «fuerte» porque siempre
espera que éste se doblegue ante ella; de ahi que, en secreto, sélo
busque al «héroe», al superhombre recio, pero al mismo tiempo tan débil
que se someta sin vacilar a cualquier demanda suya.

Otra actitud que integra el afan de poderio es la de no ceder jamas. El
estar de acuerdo con una opinién o el aceptar un consejo, aunque se lo
considere acertado, se experimenta como una flaqueza, y la simple idea
de proceder asi desencadena la rebelion. Aquellas personas en las
cuales prevalece esta postura tienden a reaccionar contra todo, y por su
verdadero temor a transigir adoptan compulsivamente actitudes de
discrepancia.

La expresion mas corriente de esta actitud es la oculta exigencia
neurdtica de que el mundo se ajuste a él, en vez de adaptarse él mismo
al mundo. De esta postura surge una de las principales dificultades del
tratamiento psicoanalitico. En efecto, el objetivo ultimo del analisis no es
adquirir conocimiento o mayor comprension, sino aplicar esta
comprension a fin de modificar las actitudes; mas, aunque reconoce que
un cambio redundaria en su personal beneficio, el neurético de este tipo
abomina la perspectiva déenmendarse, pues para él significaria una
concesion fatal. Tal incapacidad de ceder ante el préjimo influye
asimismo sobre las relaciones amorosas. El amor, cualquiera sea su
significado en lo restante, siempre implica una entrega, es decir, ceder
ante la persona amada, asi como ante los propios sentimientos. Cuanto
mas inepta sea una persona, hombre o mujer, para tolerar tal concesion,
tanto menos satisfactorias seran sus correspondencias amorosas. El
mismo factor también puede intervenir en la frigidez, ya que el llegar al
orgasmo presupone, justamente, esa capacidad de abandonarse por
entero a los propios impulsos.



La influencia que, segun hemos visto, tiene el afan de poderio en las
relaciones amorosas, nos permite comprender con mayor profundidad
varias consecuencias de la necesidad neurdtica de carifio. En efecto,
numerosas actitudes vinculadas con el anhelo de amor sélo se penetran
a fondo si se examina el papel que en ellas desempefa el afan de
poderio.

Como queda anotado también, este afan es un recurso protector contra
la indefension y contra la inferiorizacion, cometido, este ultimo, que
comparte con el afan de prestigio.

El neurdtico de este grupo experimenta la perentoria necesidad de
impresionar, ser admirado y respetado. Suele tener fantasias de
deslumbrar a los demas con su belleza, su inteligencia o con alguna
hazafia notable, derrocha el dinero con ostentacion, sabe conversar
acerca de los libros mas recientes y de los ultimos estrenos; conoce a
cuanto personaje destacado existe. No soporta que nadie, amigo,
marido, esposa o empleado, deje de admirarle. Todo su autoaprecio esta
en ser aplaudido, y se desvanece al punto cuando no es objeto de
ponderacién. Su excesiva sensibilidad y persistente temor a la hu-
millacién convierten su vida en un tormento. Con frecuencia ni se percata
de que se siente degradado, pues tal reconocimiento le resultaria
excesivamente doloroso; pero, tenga o no conciencia de ello, siempre
reacciona contra tal sentimiento con ira desproporcionada al dolor
sufrido. Asi, su actitud lleva a la constante producciéon de renovada
hostilidad y angustia.

A los fines meramente descriptivos, podria calificarse a tal persona de
narcisista; pero si la contemplamos en forma dinamica, el término es
equivoco, pues si bien esta siempre preocupada poy exaltar el yo, en lo
fundamental no obra de este modo en aras del amor a si mismo, sino
para protegerse contra el sentimiento de insignificancia y de
rebajamiento, o en términos positivos, para restablecer su autoestima
aniquilada.

Cuanto mayor distancia presenten sus relaciones con los otros, tanto
mas adentrado se hallara este afan de prestigio, manifestdndose
entonces como necesidad de ser infalible y extraordinario ante sus
propios ojos. Todo defecto, advertido o s6lo sospechado, se considera
como una verdadera humillacion.

El resguardo contra la indefension y la insignificancia o la humillacion
también puede lograrse, en nuestra cultura, mediante el afan de
posesién, ya que la riqueza otorga a la vez poder y prestigio. El ansia
irracional de posesion se encuentra tan difundida en nuestra cultura, que
s6lo comparandola con otras alcanzamos a advertir que no se trata de
un instinto humano general, ya lo concibamos como instinto adquisitivo o
como una sublimaciéon de impulsos biolégicamente fundados. Empero,
inclusive en nuestra cultura, tan pronto disminuye o se elimina la



angustia que lo determina, aquel deseo compulsivo de posesion
desaparece.

La tendencia de fortuna protege especificamente contra el temor al
empobrecimiento, la miseria, la dependencia de los otros. Este miedo
puede constituir un permanente acicate que impele a trabajar en forma
incesante y a no perder ocasion alguna de ganar dinero. El caracter
defensivo de tal impulso se traduce en la incapacidad de aprovechar
para el goce personal el dinero conseguido. Ademas, el afan de poseer
no precisa referirse, directamente, tan solo al dinero o a cosas
materiales, dado que asimismo puede darse como actitud posesiva
respecto a los otros y servir como salvaguardia contra el peligro de
perder el afecto ajeno. No traeremos ejemplos particulares acerca del
fenémeno del afan de posesién, ya que es bien conocido, en especial
por su frecuencia en los matrimonios, donde la ley suministra la base
legal para tales exigencias; por otra parte, sus caracteristicas son muy
semejantes a las del afan de poderio, ya descrito.

Conforme sefialamos, estos tres impulsos no contribuyen solamente a la
defensa contra la angustia; son también recursos para descargar, la
hostilidad. Esta puede adoptar la forma de tendencias a dominar, a
humillar o a despojar a los otros, segun el impulso que prevalezca.

La tendencia dominadora del afan neurético de poderio no siempre
aparece como abierta hostilidad contra los demas, sino que puede estar
disfrazada bajo modalidades socialmente valiosas o humanitarias, como,
por ejemplo, en las actitudes de dar consejos, de inclinarse a dirigir los
asuntos ajenos, de tomar la iniciativa o la direcciéon. Pero si estas
actitudes albergan hostilidad encubierta. el préjimo -hijos, cényuges o
empleados- la percibira y reaccionard sometiéndose o rebeldndose. Por
lo comun, el propio neurético no se percata de la hostilidad
enmascarada; y aun si se enfurece cuando no todo sale ajustado a sus
deseos, continla sosteniendo que es un alma profundamente décil y
apacible, sélo preocupada porque las personas cometen el grave error
de oponérsele. Pero lo que en verdad sucede es que la hostilidad del
neurdtico ha sido obligada a adoptar modalidades civilizadas,
irrumpiendo sélo cuando aquél no logra imponerse. Los motivos de sus
arranques de ira pueden ser tales que otras personas no lo considerarian
como antagonismos, sino como meras diferencias de opinion o negativas
a seguir sus consejos. No obstante, aquél podra sentirse muy airado
ante semejantes futilezas. Cabria conceptuar la actitud dominadora
como una valvula de seguridad a través de la cual se descarga cierta
dosis de hostilidad en formas inocuas, pues como esa actitud ya es, de
por si, una expresion atenuada de la hostilidad, brinda un medio de
coartar los impulsos realmente destructivos.

La rabia despertada por la oposicion puede ser reprimida y, como hemos
visto, la hostilidad reprimida es susceptible de tener por consecuencia



renovada angustia, y ésta a su vez de traducirse en depresion o fatiga.
Dado que los motivos de tales reacciones son tan fatiles que escapan a
la atencién y como el neurdtico no se da cuenta de sus propias
reacciones, es bien factible que tales estados depresivos y ansiosos
impresionen como espontaneos y carentes de estimulo exterior. Sélo la
observacion muy atenta permite descubrir gradualmente el vinculo entre
los sucesos desencadenantes y las reacciones consiguientes.

Otra caracteristica derivada del impulso a dominar es la incapacidad de
establecer relaciones reciprocas. El neurético necesita dirigir, so pena de
sentirse completamente perdido, sometido e inerme.

Es tan autocratico, que cuanto no sea dominio absoluto significa para él
sometimiento. Si reprime la rabia que ello le provoca, tal represién puede
deprimirlo, abatirlo o fatigarlo. Sin embargo, es verosimil que su sentida
indefension sea, en realidad, simplemente Uit disimulado recurso
destinado a asegurarse la dominacién o a expresar su hostilidad por no
ser capaz de dirigir. Asi, apelando a un ejemplo, cierta mujer que recorre
una ciudad extranjera con su marido, lo guia por los barrios que
previamente ha estudiado en el mapa, mas al llegar a lugares
desconocidos en los cuales no atina a orientarse, deja al marido toda la
conduccion. Aunque hasta entonces se ha sentido alegre y activa,
repentinamente queda agobiada por la fatiga y apenas puede dar un
paso. Todos conocemos relaciones conyugales, fraternas o amistosas,
en las que el neurdtico actua como un negrero, empleando su desvalidez
como latigo para constrefiir al otro a servirle y a tributarle continua
atencion y ayuda. Es caracteristico de estas situaciones el hecho de que
el neurédtico jamas se beneficia con los sacrificios que se le prodigan,
sino que responde con renovadas quejas y exigencias o, lo que es peor,
con acusaciones de que se lo descuida o se abusa de él.

La misma conducta es dable observar en el proceso del analisis. Los
enfermos de este tipo pueden clamar desesperadamente en demanda de
ayuda, y sin embargo no sélo resisten cualquier sugestién, sino que
inclusive expresan su resentimiento por no ser auxiliados. Si realmente
sacan alguna ventaja al comprender alguna peculiaridad suya con ayuda
del analista, inmediatamente vuelven a caer en su anterior disgusto, y
cual si nada hubiese ocurrido, logran anular el progreso obtenido gracias
a los arduos esfuerzos de aquél, forzandolo a recomenzar su labor, que
de nuevo se vera condenada al fracaso.

El paciente podra obtener doble satisfaccion de esta actitud: al ostentar
su indefension, alcanza una especie de triunfo, dado que obliga al
analista a esclavizarse a causa suya; al mismo tiempo, dicha estrategia
tiende a despertar sentimientos de indefension en el propio analista,
hallando asi la posibilidad de dominar destructivamente, ya que sus
conflictos le impiden hacerlo de modo constructivo. Inutil decir que la
satisfaccion obtenida en esta forma es totalmente inconsciente, como lo



es la técnica que aplica el neurético con tal objeto. Sdélo que, éste,
necesitado de ayuda como se halla, no la consigue. De ahi que ademas
de sentirse por completo justificado al actuar como lo hace, cree
asimismo tener derecho a enojarse con el analista. Pero,
simultaneamente, no puede dejar de notar que juega sucio, temiendo,
pues, ser descubierto y castigado. Por consiguiente, a fin de protegerse,
estima necesario reforzar su posicion, y lo hace meramente
desquitdndose por la reciproca: no es él quien en secreto lleva a efecto
una agresion destructiva, sino el analista quien lo descuida, lo engafia o
le hace victima de abusos. Sin embargo, sé6lo puede adoptar y mantener
esta actitud con plena conviccion si realmente se siente victima, de modo
que una persona en esta condicién no sélo se resiste a reconocer que
nadie la maltrata, sino que inclusive tiene gran interés en sostener esta
creencia. Tal pertinacia en considerarse agredido suele dar la impresion
de que en verdad quiere que no se lo trate bien; mas, en el fondo, lo
desea tan poco como cualquiera de nosotros, solo que su creencia de
ser maltratado ha adquirido una funcién sobradamente importante como
para que sea posible abandonarla con facilidad.

Puede haber en la actitud dominadora tanta hostilidad encubierta, que
llega a crear nueva angustia, y ésta, a su vez, es susceptible de conducir
a inhibiciones tales como la incapacidad de dar 6rdenes, de adoptar
decisiones, de formular opiniones precisas, con el resultado de que el
neurdtico suele parecer excesivamente sumiso, llegando a confundir de
esta suerte sus inhibiciones con una innata docilidad.

En las personas en quienes predomina el afan de prestigio, la hostilidad
adopta por lo comun la forma de una inclinacién a humillar a los demas.
Este deseo reviste suprema importancia en aquellas cuya autoestima ha
sido lesionada por humillaciones y que en consecuencia ansian
desquitarse. Por lo comun han sufrido toda una serie de experiencias
agraviantes en su infancia, ya a causa de la situacion social en la cual se
criaron -como el pertenecer a un grupo minoritario, o el ser pobre,
aunque con parientes ricos-, ya debido a su propia posicion individual: el
ser rechazado en favor de otros nifios, maltratos, padres que los
manejan como meros juguetes, castigos corporales, mimos alternados
con actitudes hirientes y rebajantes. Muchas veces se olvidan tales
experiencias en razon de su caracter penoso, mas al aclararse los
problemas relativos a la humillacion, reaparecen en la conciencia. Sin
embargo, en los neurdticos adultos nunca es dable observar los
resultados directos de tales circunstancias infantiles, sino sélo los
indirectos, reforzados a través del siguiente «circulo vicioso»:
sentimiento de humillacién, deseo de humillar a los demas, sensibilidad
aumentada a las humillaciones por temor al desquite, por fin, deseo
exaltado de humillar a los demas.



Las tendencias a humillar estdn profundamente reprimidas, por lo
general, en virtud de que el neurdtico, sabiendo por experiencia propia
cuanto dolor y rencor causa la humillacién, intuitivamente teme estas
reacciones en los demas. Empero, algunas podran aparecer sin llegar a
ser conscientes, como en las inadvertidas faltas de atencion para con
sus semejantes, dejandoles esperar, o colocandolos impensadamente en
situaciones embarazosas, haciéndoles sentirse inferiores, etc. Aun
cuando el neurético no tenga la menor conciencia de su deseo de rebajar
a los otros, o de haberlo hecho real-: mente, sus relaciones se veran
saturadas de ansiedad difusa, la cual se revela en su constante
expectacion de censuras o humillaciones. Mas adelante, al estudiar el
miedo al fracaso, volveremos a ocuparnos de tales temores. Las
inhibiciones que resultan de esta sefisibilidad a la humillacién
generalmente se presentan a modo de una necesidad de evitar todo
cuanto podria parecer afrentoso para los demas; estos neuréticos no son
capaces, por ejemplo, de criticar, rehusar una oferta o despedir a un
empleado, con lo que a menudo parecen ser deferentes y sobradamente
amables.

Por ultimo, la tendencia a humillar puede esconderse tras la tendencia a
admirar. Puesto que infligir humillaciones y dedicar admiracion son
actitudes diametralmente opuestas, la ultima ofrece el mejor arbitrio para
anular o encubrir las tendencias hacia la primera. También es por eso
que muchas veces se encuentran los dos extremos en una misma
persona. Ambas actitudes son susceptibles de distribuirse en varias
formas, que dependen del sujeto. Asi, pueden aparecer por separado, en
distintos periodos de la vida, sucediendo uno de desprecio general por la
gente a otro de adoracién del héroe; o bien se admira a los hombres y
desprecia a las mujeres, o viceversa, o se admira ciegamente a una o
dos personas, detestando no menos ciegamente al resto del mundo.
Sdlo en el proceso del analisis es .factible observar que ambas posturas
en realidad coexisten: un paciente puede, a la vez, admirar y despreciar
obcecadamente al analista, ya suprimiendo uno de esos sentimientos, ya
vacilando entre ellos.

En el afan de posesion, la hostilidad suele asumir la forma de una
tendencia a despojar a los demas. El deseo de defraudar, aprovechar,
explotar o frustrar a los otros no es en si neurdético, pues puede llegar a
constituir una norma cultural, justificarse por la situacién actual, o ser
usualmente considerado como una cuestion de conveniencia. En el
neurdtico, empero, dichas tendencias se dan intensamente saturadas de
emocién; aunque las ventajas positivas que de ellas obtenga sean muy
pequefias o de valor escaso, se sentira gozoso y triunfante siempre que
logre aplicarlas con éxito: por ejemplo, a fin de conseguir una ganga,
poder derrochar tiempo y energias sin proporciéon alguna con lo
economizado. Su satisfaccién ante el éxito se origina en dos fuentes: por



una parte, el sentir que ha tenido mayor listeza que los demas,, y por
otra, el sentimiento de haberles perjudicado.

Esta tendencia a despojar al projimo adopta mdultiples aspectos. Un
neurdtico puede experimentar resentimiento contra el médico porque
éste no lo atiende gratuitamente o con honorarios menores de los que
puede abonar, o sentir rabia contra sus empleados a causa de que no
estan dispuestos a trabajar a deshora sin remuneracién. En sus
relaciones con los amigos y con los hijos puede defender esta tendencia
a la explotacion, alegando que le deben gratitud. Asi, con tales motivos
los padres pueden aniquilar realmente la vida de sus hijos, exigiéndoles
sacrificios. Aunque esa tendencia no aparezca en formas tan
destructivas, toda madre que obre segun la creencia de que el nifio sélo
existe para procurarle satisfacciones estd condenada a explotar
emocionalmente a su hijo. Un neurdtico de este tipo acaso también se
incline a rehusarles todo a los demas, reteniendo el dinero que deberia
pagarles, informaciones que podria suministrar, los goces sexuales cuya
esperanza ha despertado en el préjimo. Las tendencias al despojo a
veces se traducen por repetidos suefios de robo o por impulsos
conscientes, pero coartados, de robar; e inclusive el neurético puede
haberse dedicado por un tiempo a la cleptomania.

Las personas de este tipo general no suelen tener conciencia de que
despojan a los otros premeditadamente, pero la angustia que tal impulso
les acarrea puede producirles una inhibicién cuando se espera algo de
ellos; asi, verbigracia, olvidan comprar un regalo prometido para un
cumpleafios o se tornan impotentes cuando una mujer cede a sus
requerimientos. Sin embargo, esta ansiedad no siempre conduce a una
verdadera inhibicién; también puede evidenciarse como temor
amenazante de estar explotando o despojando a los demas, cosa que
por cierto hacen, aunque conscientemente rechazarian indignados
semejante intencién. Un neurdtico hasta puede llegar al punto de abrigar
este temor frente a actitudes suyas que en realidad no estan dominadas
por tales impulsos, mientras no atina a reconocer que en otras
efectivamente aprovecha o medra de los demas.

Una actitud emocional de celosa envidia acompafia tales tendencias al
despojo. En general, solemos sentir cierta envidia si los demas obtienen
determinados beneficios que deseariamos para nosotros; pero en la
persona normal lo importante es que anhela dichos beneficios para si
misma, en tanto en el neurético predomina la envidia que despiertan en
él, aunque no los ambicione realmente. Las madres de esta indole con
frecuencia envidian la alegria de sus hijos, diciéndoles: «Quienes cantan
antes del desayuno, lloraran antes de la comida».

El neurdtico intentara disimular la dureza de su actitud celosa buscando
presentarla como envidia justificada. Las ventajas de los demas, ya se
concreten en una mufeca, una novia, comodidades o empleos, le



parecen tan magnificas y deseables que se siente justificado en su
envidia. Pero tal legitimacién sélo es, posible si inadvertidamente falsifica
los hechos: si subestima lo que él mismo tiene y se forja la ilusion de que
las ventajas ajenas son las unicas en verdad deseables. Tal autoengafio
puede arribar al punto de hacerle creer. que se halla en la mayor miseria
porque no le es dable compartir cierto bien que otra persona posee,
olvidando del todo qu€'en muchos otros sentidos quiza no le gustaria
trocar papeles con ella. El precio de tal engafio es su incapacidad de
gozar y apreciar sus posibilidades de felicidad, impedimento que, no
obstante, lo preserva contra la muy temida envidia de los demas. No se
priva deliberadamente de gozar lo que posee, como hacen muchos seres
normales que tienen buenas razones para protegerse contra la envidia
ajena, fingiendo ser menos afortunados de lo que son. Al contrarié, el
neurdtico va mucho mas lejos, privandose realmente de todo placer y
devastandose con ello a si mismo: quiere tenerlo todo, pero debido a sus
impulsos destructivos y a su angustia, queda a la postre con las manos
vacias.

Es evidente que la tendencia a despojar 0 a explotar, al igual que todas
las tendencias hostiles ya citadas, no soélo surge de relaciones
personales deficientes, sino que, a su vez, las perturba aun en mayor
grado. No menos forzoso es que torne a la persona aprensiva e inclusive
timida ante los otros, particularmente si, conforme ocurre de ordinario,
esa tendencia es mas o menos inconsciente. Asi, sus actitudes seran
libres y naturales con aquellos de quienes nada aguarda, pero se sentira
cohibido tan pronto exista alguna posibilidad de lograr el menor beneficio
de alguien. Tal ventaja puede referirse a cosas materiales: un informe o
una recomendacion, o meramente concernir a algo mucho menos
concreto, como la simple posibilidad de ulteriores favores; circunstancia
ésta que rige tanto para las relaciones eréticas cuanto en las de
cualquier otra especie. Una neurdtica de este tipo acaso sea franca y
natural con hombres que no le importan, mas se hallard molesta y
cohibida frente a un hombre a quien -desea gustar, pues, para ella;
obtener su carifio equivale a quitarle algo.

Las personas de esta clase pueden gozar de excepcional capacidad
para ganar dinero, encauzando asi sus impulsos hacia conductos pro-
vechosos; pero con mayor frecuencia padecen inhibiciones frente a la
ganancia, vacilando en exigir retribucién o efectuando un trabajo
exagerado con minima recompensa, de suerte que impresionan ser harto
mas generosas de lo que son en realidad. Luego, tienden a sentirse
insatisfechas de sus menguados recursos, sin que, a menudo, conozcan
la razén de su descontento. Si las inhibiciones del neurdtico llegan a
extenderse tanto que saturen toda su personalidad, la consecuencia sera
su incapacidad de sostenerse por si solo, debiendo acudir al apoyo
ajeno, lo cual le permitira llevar una existencia parasita y satisfacer asi



sus tendencias a explotar. Tal actitud parasitaria no se traduce
necesariamente en la filosofia de la humanidad debe mantenerme, pues
suele adoptar la forma mucho mas sutil de esperar que otros le hagan
ciertos favores, tomen la iniciativa, le sugieran ideas; en suma, aguarda
que los demas asuman la responsabilidad de su existencia. La
consecuencia es una singular postura frente a la vida: el neurético no se
da clara cuenta de que se trata de su propia existencia y que le incumbe
a él aprovecharla o malograrla, sino que vive como si cuanto le sucede
no fuese de su ingerencia; como si el bien y el mal procedieran siempre
de afuera, sin que le sea posible hacer nada para modificarlos; como si
le asistiera el derecho de esperar todo lo bueno de los demas e
inculparles de todo lo malo. Dado que en tales circunstancias lo malo
suele sobrepujar a lo bueno, aparece casi por fuerza una creciente
amargura contra el mundo. Esta actitud parasita asimismo puede
hallarse en la necesidad neurdtica de afecto, en especial si toma la forma
de un ansia de servicios materiales.

Otra frecuente derivacion de la tendencia neurética a despojar y explotar
al préjimo es su ansiedad ante la idea de ser engafiado o explotado a su
vez. Asi, puede llegar a vivir en un perpetuo temor de que alguien se
aproveche de él, de que le roben dinero o ideas, reaccionando ante toda
persona que encuentre con miedo de que pueda querer algo suyo.
Cuando realmente se le engafia -por ejemplo, si un taximetrista no toma
la ruta breve o un camarero le cobra mas de lo debido- descarga su rabia
sin guardar la menor proporcidon con el motivo. Es evidente el valor
psiquico de la proyeccion de las propias tendencias abusivas sobre los
demas, pues resulta sumamente mas agradable sentir una justa
indignacion contra otros, que verse obligado a considerar un problema
propio. Por otra parte, los histéricos a menudo utilizan las acusaciones
como medio de intimidacidon o provocan en el préjimo sentimientos de
culpa, llevandole asi a dejarse aprovechar. Al analizar el caracter de la
sefiora Dodsworth, Sinclair Lewis describié brillantemente esta clase de
estrategia.

Los fines y las funciones del afan neurético de poderio, fama y posesion
pueden esquematizarse groseramente asi:

Proteccion contra: Fines: Hostilidad expresada como:
indefension poderio tendencia a dominar

humillacién fama tendencia a humillar

pobreza posesion tendencia a despojar a los demas.

Es la gran obra de Adler haber comprobado y destacado la importancia
de estos impulsos, el papel que desempefian en las manifestaciones
neuroticas y las formas bajo las cuales se encubren. Sirt embargo, Adler



acepta que constituyen tendencias ultimas de la na-: turaleza humana y
que no requieren ser esclarecidas a su vez''; explica su exacerbacion en
los neurdticos por los sentimientos de inferioridad y los defectos
organicos.

También Freud observé muchas de las resultantes de éstos impulsos,
pero no las considera homdlogas. Atribuye el ansia de prestigio a
tendencias narcisistas. En cuanto al afan de poderio y posesién, junto
con la hostilidad que engendran, los conceptud originalmente cémo
derivaciones de la «fase sadico-anal», pero luego reconocié que no es
posible reducir tal hostilidad a una base sexual, interpretandola entonces
como expresion de un «instinto de muerte» y permaneciendo fiel, asi, a
su orientacion biologista. Ni Adler ni Freud reconocieron el papel de la
angustia en la produccién de estos impulsos, ni advirtieron Ila
significacién cultural de sus formas de manifestacion.

“I'En Der Wille zur Macht (La voluntad del poderio), de Nietzsche, nos encontramos con
idéntica sobrevaloracion unilateral del afan de poderio.



11
EL AFAN NEUROTICO DE COMPETENCIA

Las maneras de obtener poderio, fama y fortuna difieren en las distintas
culturas. Pueden provenir del régimen legal de herencia o de ciertas
cualidades individuales apreciadas por el grupo cultural, como el coraje,
la astucia, la capacidad de curar al enfermo o de comunicarse con
poderes sobrenaturales, la inestabilidad mental, y asi sucesivamente.
También son susceptibles de adquirirse mediante actividades
extraordinarias o de éxito, o merced a ciertas cualidades o a casuales
circunstancias favorables. En nuestra cultura, la herencia de rango y
riquezas desempefia por cierto gran papel, pero dado que el individuo
debe alcanzar el poderio, la fama y la fortuna mediante sus propios
esfuerzos, entrara en competencia con el projimo. Desde su centro
econdmico, la competencia irradia hacia todas las otras actividades y
también satura el amor, las relaciones socialesy las diversiones. Por lo
tanto, la competencia constituye un problema universal en nuestra
cultura, y no es sorprendente que sea un nucleo indefectible de conflictos
neuroticos.

En nuestra cultura, el afan neurético de competencia discrepa en tres
sentidos respecto del normal: primero, el neurético siempre se valora a si
mismo en comparacion con los demas, inclusive en circunstancias
inadecuadas. Si bien el impulso de superar al préjimo es esencial en
toda situacion de competencia, el neurético también se coteja con
personas que no son en absoluto posibles rivales suyos y que no tienen
con él ningun objetivo en comun. Sin discriminacién aplica a todo el
mundo la cuestién de establecer quién es mas inteligente, hermoso o
amable. Sus sentimientos frente a la vida se asemejan a los del «jockey»
en una carrera, al que sélo le importa pasar a la cabeza de los demas.
Tal actitud conduce, por fuerza, a perder todo interés real por cualquier
propdsito, pues lo que le interesa no es el contenido de lo que hace, sino
cuanto éxito, fama y prestigio ganard con ello. El neurético puede
percatarse de que incesantemente se parangona con los demas, o bien
hacerlo en forma automatica, sin conciencia de ello. En todo caso, muy
pocas veces reconoce conscientemente el destacado papel que en él
desempefia tal actitud.

El segundo rasgo que lo distingue de la competencia normal es que la
ambicion del neurdtico no sélo reside en alcanzar mas que los otros o
tener mayor éxito, sino también en ser Unico y excepcional. Aunque
piense en términos de comparacion, sus fines son siempre superlativos.
Puede tener plena nocién de ser impulsado por una ambicion insaciable,
pero con mayor frecuencia la reprime totalmente o la encubre en parte.
En este caso puede creer, verbigracia, que no se preocupa del éxito,
sino de la causa por la cual se afana; o pensar que no quiere ocupar



posiciones conspicuas, sino sélo manejar los titeres desde el fondo; o
admitir que una vez fue ambicioso: que siendo nifio, por ejemplo, sofiaba
con ser Cristo, 0 un segundo Napoleén, o en salvar al mundo de la
guerra; que siendo nifa anhelaba casarse con el principe de Gales. Pero
afirmara que desde entonces ha abandonado toda ambicion, quejandose
inclusive de que le agradaria recuperarla. Si la ha reprimido por
completo, facilmente creera que jamas tuvo ambiciones. Empero, sera
suficiente que el analista reduzca unas pocas capas protectoras, para
que recuerde haber tenido fantasias de grandeza o pensamientos
fugaces de ser el mejor en su campo de accién, excepcionalmente bello
e inteligente, o de no atinar a comprender cémo una mujer podia
enamorarse de otro, teniéndolo a él, cosa que le dejara resentido aun en
el recuerdo. Sin embargo, en la mayoria de los casos, la ignorancia del
activo papel que tiene la ambicién en sus reacciones le hace negar toda
significacién a tales ideas.

Estas ambiciones se concentran a veces sobre determinado objetivo: la
inteligencia, el atractivo fisico, las obras de cualquier clase o la moral.
Pero en otras ocasiones no van en prosecucion de una meta definida;
abarcan todas las actividades del individuo, quien siente la necesidad de
ser el mas distinguido en todo terreno: al mismo tiempo un gran inventor,
un médico notable y un brillante mudsico. Una mujer querra ser no
solamente la primera en su campo particular de trabajo, sino también
una perfecta ama de casa y la mejor vestida de las elegantes. A los
adolescentes de este tipo suele resultarles dificil adoptar o seguir una
carrera. pues al elegirla renuncian a otra, o cuando menos abdican en
parte sus aficiones y actividades favoritas. A la mayoria le seria sin duda
arduo dominar la arquitectura, la cirugia y el violin sumultaneamente.
Tales adolescentes asimismo suelen iniciar sus obras con desmesuradas
y fantasticas esperanzas, anhelando pintar como Rembrandt, escribir
dramas como Shakespeare y ser capaces de efectuar un exacto
recuento globular apenas comiencen a trabajar en un laboratorio. Como
su excesiva ambicién los lleva a esperar demasiado, no logran cumplir
sus objetivos; de ahi que facilmente se sientan descorazonados y defrau-
dados y bien pronto abandonen sus empresas para empezar otras. De
tal manera, muchas personas dotadas malgastan sus energias durante
toda la vida, pues aunque evidentemente poseen grandes capacidades
en los mas diversos campos, son incapaces de perseguir un objetivo con
constancia, a causa de que tienen intereses y ambiciones en todos; al
fin, no logran nada y desbaratan sus altas facultades.

Tengan o no conciencia de su ambicién, siempre son muy sensibles a
cualquier desengafio. Hasta un triunfo puede constituir para ellos una
frustracién, al no satisfacer totalmente su desmesurada expectativa. El
éxito de un libro o de un articulo cientifico, por ejemplo, acaso los
decepcione al no provocar tremendo revuelo, sino unicamente interés



limitado. Una persona de este tipo podra rebajar su triunfo en un examen
dificil, sefialando que otros también lo han aprobado. Tal persistente
tendencia a la desilusion es uno de los motivos que hacen a las
personas de esta clase incapaces de gozar del éxito. Mas adelante nos
referiremos a otros. Por supuesto, también son sensibles en grado
extremo a toda censura. Muchos son los que no produjeron mas que su
primer libro o su unico cuadro a causa de haber sido muy profundamente
descorazonados por reparos insignificantes. Muchas neurosis latentes se
manifiestan por primera vez a consecuencia de las criticas de un
superior o por un fracaso, aunque esa critica y ese fracaso solo fuesen
minimos o, al menos, desproporcionados al trastorno psiquico
subsecuente.

El tercer distingo respecto de la competencia normal es la hostilidad
implicita en las ambiciones del neurético, actitud que podria expresarse
asi: Solo yo soy bello, capaz, triunfante. La hostilidad es inherente a toda
competencia intensa, ya que la victoria de un competidor implica la
derrota del otro. En realidad, como existe tan acentuada competencia
destructiva en toda cultura individualista, vacilamos en considerarla a
titulo de caracteristica neurética cuando la hallamos como rasgo aislado.
En efecto, tratase casi de una norma cultural. Pero en el neurético el
aspecto destructivo sobrepasa en intensidad al constructivo, y para él es
de harta superior importancia la derrota de los otros que su propia
victoria. Con mayor precision, el neurdtico ambicioso actua como si para
él fuese mas vital vencer al préjimo que triunfar. En verdad, su propio
éxito tiene gran trascendencia para él, mas a causa de enormes
inhibiciones ante el éxito -como veremos luego-, el Unico camino que le
queda abierto es el de ser (o, al menos, el de sentirse) superior,
aniquilando, rebajando a los demas. a su propio nivel, o, mejor aun, por
debajo de éste.

En las luchas competitivas de nuestra cultura suele ser conveniente
tratar de perjudicar al competidor para realzar la posicion; la gloria o el
predominio personal; pero.el neurdtico esta ciegamente impulsado por la
necesidad indiscriminada y compulsiva de disminuir a los otros. Hasta lo
hace cuando tiene perfecta nociéon de que ellos no le causarian dafio
alguno o cuando el descalabro de éstos seria manifestamente adverso a
sus propios intereses. Cabe calificar sus sentimientos como un firme
convencimiento de que so6lo uno puede triunfar, mera parafrasis de soélo
yo debo triunfar. Tras sus impulsos destructivos acaso se esconda una
ingente carga afectiva, como en cierto autor que estaba escribiendo una
obra y fue preso de ciega cdlera al enterarse de que uno de sus amigos
también trabajaba en otra.

Ese impulso a derrotar o frustrar los esfuerzos ajenos es factible de
observarse en muchas situaciones. Un nifio demasiado ambicioso puede
ser impulsado por el deseo de malbaratar todo intento paterno de



educarlo; si los padres quieren influir sobre su conducta y sus ac-
tividades sociales, desarrollard un comportamiento socialmente es-
candaloso; si procuran estimular su evolucién intelectual, podra pro-'
ducir tales inhibiciones ante el estudio, que impresionara como un débil
mental. Recordamos a dos nifias sospechosas de debilidad mental,
aunque luego resultaron muy capaces e inteligentes, revelandose -a raiz
de sus tentativas de actuar en la misma forma ante el analista-, que las
impulsaba el deseo de derrotar a sus padres. Durante cierto tiempo, una
de ellas simulé no comprendernos, haciéndonos dudar de nuestro
concepto acerca de su inteligencia, hasta que advertimos que ensayaba
con nosotros el mismo juego que antes aplicara contra sus padres y
maestros. Ambas tenian poderosas ambiciones, pero al comienzo del
tratamiento se agotaron completamente en los impulsos destructivos.
Idéntica actitud puede manifestarse frente a la ensefianza o a toda clase
de tratamientos. Si alguien toma lecciones o se somete a un tratamiento,
lo hace por su propio interés de aprovecharlos, mas para un neurético de
esta clase -0, con mayor exactitud, para su personalidad competitiva-
tiene mayor importancia desbaratar los esfuerzos y el posible éxito del
maestro o del médico, demostrando simplemente, en su misma persona,
que nada se ha adelantado, aun al precio de seguir enfermo o ignorante,
revelando asi a los demas que aquéllos son unos inutiles. Huelga
agregar que este proceso actua en lo inconsciente, pues en su
conciencia tales individuos estan persuadidos de que el maestro o el
médico es en verdad incapaz, o que no es la persona que ellos precisan.
Asi, un paciente de este tipo tendra fuerte temor de que el analista
alcance éxito en su tratamiento, recurriendo a cualquier arbitrio a fin de
esterilizar sus esfuerzos, aunque con ello malogre decididamente sus
propios objetivos. No soOlo enganara al analista o le oculttara
informaciones importantes, sino que hasta podra permanecer en la
misma condicion o empeorar en forma dramatica mientras le sea posible.
No reconocera ninguna mejoria y Unicamente la aceptara a
regafiadientes, o la atribuiria a algun factor exterior, tal como un cambio
de temperatura, haber tomado una aspirina, algo que ha leido, etcétera.
No seguira sugestién alguna del analista, tratando asi de probarle que a
todas luces esta equivocado.

O bien presentara como descubrimiento personal determinada sugestion
del analista, que en un principio rechaz6é con violencia. Esta ultima
actitud suele observarse en la vida cotidiana, constituyendo la base
dindmica del plagio inconsciente y el fundamento psicoldgico de muchas
pretensiones de prioridad. Asi, tales personas no pueden soportar que
nadie mas que ellas tenga pensamientos originales, desechando
enérgicamente toda sugerencia que no les pertenezca: por ejemplo,
desdefian o dejan de lado los «films» o libros que recomienda un
circunstancial competidor.



Cuando en el curso del analisis todas estas reacciones son aproximadas
a la conciencia, después de una buena interpretacion el neurético puede
producir estallidos de rabia, sintiéndose impulsado a romper algo del
consultorio o a insultar al analista. En otros casos, luego de haberse
aclarado ciertos problemas, inmediatamente afirmard que todavia
quedan muchos otros por resolver. Aunque haya mejorado en forma
notable y lo admita intelectualmente, lucha contra todo sentimiento de
agradecimiento. Hay numerosos factores relacionados con el fenémeno
de la ingratitud, como el temor de incurrir en obligaciones; pero uno de
sus mas importantes elementos suele ser la humillacién que experimenta
el neurdtico al tener que reconocer algo al projimo.

Los impulsos de vencer a sus semejantes entraian intensa angustia,
pues el neurdtico automaticamente supone que los demas se sentiran
ante la derrota tan ofendidos y rencorosos como él mismo lo esta. Por
consiguiente, experimenta angustia al herir a los otros y disimula la
intensidad de sus tendencias agresivas convenciéndose de que estan
muy bien justificadas.

Si el neurdtico mantiene una postura violentamente despectiva, le resulta
dificil adoptar opiniones o actitudes positivas y decidirse en sentido
constructivo. Una opinién positiva acerca de cualquier persona o asunto
puede resultar aniquilada ante la mas leve observacién negativa de
alguien, pues basta una sutileza para desencadenar los sentimientos
despectivos.

Todos estos impulsos destructivos implicitos en el afan neurético de
poderio, fama y posesion, entran en la pugna competitiva. Aun los seres
normales tienden a desplegarlos en la competicién general que reina en
nuestra cultura, pero en el neurético adquieren trascendencia por si
mismos, sin considerar los sufrimientos o desventajas que pueden
acarrear. La capacidad de humillar, explotar o enganar a los demas
constituye para el neurético un triunfo de su superioridad vy, si fracasa, un
verdadero descalabro. Gran parte de la rabia que demuestra el neurético
al ser incapaz de sobrepasar a los otros se debe a tal sentimiento de
derrota.

Si en una sociedad prevalece el espiritu de competencia individualista,
es facil que imperen malas relaciones entre los sexos, a menos que las
esferas de actividad del hombre y de la mujer se hallen estrictamente
separadas; pero debido a su caracter especificamente destructivo, la
competencia neurética produce estragos todavia mayores que la
corriente.

En las relaciones amorosas, las tendencias neurdticas a derrotar,
someter y humillar a la pareja desempefian un papel muy importante,
convirtiéndose los vinculos sexuales en medios de subyugar o degradar
al compafiero, o de ser subyugado o degradado a su vez; caracter que,
por cierto, es por completo ajeno a su naturaleza. Con frecuencia surge



asi una situacion que Freud ha descrito como desdoblamiento de las
relaciones amorosas del hombre, que en tal estado sélo puede sentirse
sexualmente atraido por mujeres inferiores a su nivel, faltandole potencia
y deseos frente a mujeres amadas o admiradas. Para tal persona, el
contacto sexual esta inseparablemente unido a tendencias humillantes,
de suerte que inmediatamente reprime todo deseo sexual hacia objetos
que ama o podria amar. El origen de tal actitud a menudo puede
remontarse a la madre, por la que se sinti6 humillado y a la qué en
desquite quiso humillar, pero debido a su temor oculto hubo de esconder
estos impulsos tras una exagerada devocion, fendmeno éste que suele
calificarse como fijacién. Durante el resto de la vida, el neurético recurre
a la solucion de dividir a las mujeres en dos grupos, y manifiesta su
persistente hostilidad hacia las mujeres que ama, frustrandolas
realmente.

Si tal hombre entabla relaciones amorosas con una mujer de nivel o
personalidad iguales o superiores, en lugar de experimentar orgullo, por
lo comun se siente avergonzado de ella. Tal reaccién suele causarle la
mayor extrafieza, pues en su pensamiento consciente la mujer no se
desvaloriza por el hecho de tener contactos sexuales; pero ignora que
sus impulsos a rebajar a la mujer mediante dichas relaciones son tan
fuertes, que emocionalmente aquélla se torna despreciable a sus ojos.
Por consiguiente, aquel bochorno es logico. Asimismo, una mujer podra
sentirse irracionalmente avergonzada dé su amante, demostrandolo al
no querer que la vean con. él, negandole toda buena cualidad, de modo
que lo aprecia en menos de lo que merece. El andlisis denuncia que
tiene la misma tendencia inconsciente a degradar al compafiero®’, y
aunque la aplica también a las mujeres, por motivos personales es mas
acentuada en sus vinculos con los hombres. Dichos motivos personales
pueden ser de varias clases: el resentimiento contra un hermano
preferido, el desprecio a un padre débil, la conviccion de no ser
agraciada, que la hace anticipar el rechazo masculino. Ademas, suele
sentirse demasiado temerosa de las mujeres para permitirse descargar
sobre ellas sus tendencias humillantes.

La mujer, al igual que el hombre, puede tener plena conciencia de sus
propositos de subyugar y humillar al sexo opuesto. Una joven acaso
inicie un amorio con el expreso objeto de dominar al hombre, 0 quiza
atraiga a los hombres para rechazarlos en cuanto respondan
afectivamente. Sin embargo, por lo general el deseo de rebajar no es

2 Dorian Feigenbaum describié un caso de esta clase en un articulo publicado en el
Psychoanalvtic Quarterly, con el titulo Verglienza mérbida. Sin embargo, su interpretacion
discrepa de la nuestra, puesto que en ultima instancia atribuye la verglienza a la envidia
falica. Gran parte de lo que en la literatura psicoanalitica se considera como tendencias
castrativas de la mujer, imputandolas a la envidia falica, son, a juicio nuestro, resultados del
deseo de humillar al hombre.



consciente, y en tales casos este afan puede revelarse a través de
muchos medios indirectos: por ejemplo, acusarse a través de la risa
compulsiva ante los requerimientos del hombre, o tomar la forma de
frigidez, con la que le demuestra al hombre que es incapaz de satis-
facerla, logrando asi humillarlo, particularmente si éste, a su vez, tiene el
temor neurético de ser humillado por la mujer. El reverso, que muchas
veces se observa en la misma persona, es el sentimiento de que se
abusa de él, de que mediante las relaciones sexuales se lo degrada y
humilla. En la época victoriana era norma cultural para la mujer creer que
las relaciones sexuales constituian una humillacién, sentimiento que se
aliviaba si aquéllas eran legales y decentemente frigidas. Esta influencia
cultural se ha atenuado en los treinta afios ultimos, pero todavia es
bastante poderosa como para explicar que las mujeres consideran con
mayor asiduidad que los hombres que los vinculos sexuales hieren su
dignidad, lo cual también puede llevarlas a la frigidez o al total
apartamiento de los varones, pese a sus deseos de entablar contacto
con ellos. La mujer puede hallar satisfacciones secundarias en tal
actitud, abandonandose a tendencias o perversiones masoquistas, pero
entonces sera dominada por violenta hostiljdad contra los hombres por
anticipar su humillacion.

Un hombre profundamente inseguro de su masculinidad, aunque tenga
pruebas suficientes del genuino afecto que le profesa la mujer, con
facilidad sospechara que ella sélo lo acepta porque le necesita para
satisfacer sus deseos sexuales; de ahi que experimente resentimiento
por creerse victima de un abuso. EI hombre también podra sufrir la falta
de respuesta de la mujer como una insoportable humillaciéon, sintiéndose
muy angustiado de que ésta no llegue a satisfacerse. A sus ojos, tal
preocupacion parécele muy abnegada, pero en otros aspectos puede
mostrarse brutal y desconsiderado, denotando asi que su cuidado por
complacer a la mujer sélo disfraza su propio temor de sentirse
degradado.

Existen dos formas de encubrir los impulsos despectivos o rebajantes:
ocultarlos bajo una actitud de admiracion o intelectualizarlos por el
escepticismo. Naturalmente, este ultimo acaso constituya la auténtica
expresion de un desacuerdo intelectual y unicamente se tiene derecho a
sospechar motivos subyacentes una vez salvadas las dudas sobre tal
escepticismo licito. Esos motivos pueden ser tan superficiales que la
mera duda ante su validez llega a provocar un ataque de ansiedad. Uno
de nuestros pacientes nos rebajaba de un modo grosero en cada sesion,
aunque sin percatarse de ello. Tiempo después, cuando le preguntamos
si realmente creia en sus dudas acerca de nuestra idoneidad, reaccion6
con un estado de grave angustia.

El proceso es mas complicado cuando la tendencia despectiva o
rebajante se disimula con una actitud de admiracién. Asi, los hombres



que en secreto desean herir o desdefar a la mujer, suelen endiosarla en
su conciencia. Las mujeres que inconscientemente tratan siempre de
frustrar o humillar al hombre, pueden tender a la adoracién del héroe.
Esta adoracién, ya se presente en el neurdtico o en el ser normal, es
susceptible de expresar un genuino sentimiento de valor y grandeza.
pero la caracteristica especial de la postura neurética reside en el hecho
de que constituye un compromiso entre dos tendencias: por un lado,
ciega idolatria del triunfo, sin tener en cuenta su valor, debido a los
propios deseos en este sentido; por otro, ocultacion de los deseos
destructivos contra una persona de éxito.

Sobre tal base cabe comprender ciertos conflictos matrimoniales tipicos.
En nuestra cultura, éstos afectan con mas frecuencia a la mujer, debido
a que el hombre halla mayores incentivos externos y posibilidades para
alcanzar el éxito. Supongamos; por ejemplo, que una mujer del tipo que
venera al héroe casara con un hombre atraida por sus logros actuales o
potenciales. Como en nuestra cultura la mujer disfruta en cierta medida
del renombre del marido, es factible que obtenga cierta satisfaccion
mientras duren aquéllos; pero siempre se hallara presa en un conflicto:
por un lado ama a su esposo debido al éxito, y por otro, lo odia a causa
de ello; quiere destruirlo, pero esta inhibida porque, de otra parte,
asimismo desea el goce de participar de ese éxito. Tales esposas
pueden traducir su deseo de frustrar el triunfo del cdnyuge haciendo
peligrar con extravagancias su estabilidad econdémica, perturbando su
serenidad con rencillas enervantes, minando su autoconfianza con
perversas actitudes desdefiosas. También evidencian sus deseos
destructivos impulsandolo constantemente a perseguir mas y mas éxitos,
sin tener en cuenta su propio bienestar. Este resentimiento propende a
manifestarse ante la menor sefial de peligro; y aunque en presencia del
éxito del marido acaso impresionen como mujeres amantes en todos los
aspectos, se volveran luego contra él en lugar de apoyarlo y alentarlo,
pues el afan de venganza, encubierto mientras podian compartir ese
éxito, emerge tan pronto se vislumbra el menor indicio de fracaso. Estas
actividades destructivas puden conservarse bajo el disfraz del amor y la
admiracion.

Cabe citar otro ejemplo cotidiano para demostrar como el amor se utiliza
a fin de compensar los impulsos agresivos que surgen de la ambicion.
Imaginemos una mujer que siempre haya sido segura de si misma,
capaz y de éxito. Casada, no sélo abandona su trabajo, sino que adopta
una conducta dependiente y da la impresidbn de renunciar a toda
ambicion, actitud que suele calificarse diciendo que «se convierte en una
verdadera mujer». Por lo regular, el marido se siente desilusionado, pues
esperaba una buena compariera, y se encuentra, en cambio, con una
esposa que no lo ayuda, sino que se le subordina. Una mujer que
experimenta semejante mudanza desconfia de sus propias aptitudes,



sintiendo vagamente que, para alcanzar sus objetivos ambiciosos -al
menos, cierta seguridad- le convendra mucho mas casarse con un
hombrerde éxito, o en el que perciba facultades de alcanzarlo. Hasta
aqui, tal situacion no estd condenada a producir trastornos, dado que
puede resolverse satisfactoriamente; pero en secreto la mujer neurética
se opone a abandonar sus anhelos, siente odio contra su marido, y
conforme al principio neurético del todo o nada, cae en sentimientos de
nulidad y hasta llega a convertirse en una naderia.

Segun hemos dicho, la causa de que tal tipo de reaccion se encuentre
mas a menudo en la mujer que en el hombre reside en nuestra situacion
cultural, que restringe el éxito a la esfera masculina. La circunstancia de
que esta reaccion no es exclusivamente femenina se testimonia en que
los hombres reaccionan en idéntica forma si fa situacion es inversa; es
de&, si la mujer tiene mayor fuerza, inteligencia o éxito. Debido a nuestra
comun creencia cultural' en la superioridad masculina en todo, excepto
en el amor, esta actitud, cuando aparece en el hombre, se disfraza
mucho menos frecuentemente de admiracién; por el contrario, casi
siempre aparece en forma abierta, como ataque directo contra los
intereses y la obra de la mujer.

El espiritu de competencia no sélo influye sobre los lazos reinantes entre
el hombre y la mujer; también afecta la eleccion de la pareja. Las
neurosis solo nos presentan al respecto una imagen exagerada de lo que
suele ser normal en nuestra cultura competitiva. ComuUnmente, la
eleccidon del compafiero esta determinada por afanes de prestigio o de
posesién, es decir, por motivos ajenos a la esfera erdtica. En el
neurotico, esta determinacién puede privar; de un lado, en razén de que
sus ansias de dominio, prestigio y apoyo son mas compulsivas e
inflexibles que en el hombre corriente, y del otro, porque sus relaciones
personales con los demas, inclusive con el sexo opuesto, se hallan
demasiado trastornadas para permitirle una eleccién satisfactoria.

El afan destructivo de competencia puede estimular en dos formas las
tendencias homosexuales: en primer lugar, impulsa a uno de los sexos a
separarse totalmente del otro, a fin de evitar toda competencia sexual
con sus semejantes; luego, la angustia engendrada requiere que se la
apacigie, y como ya lo sefalamos, dicha necesidad de un afecto
reconfortante constituye muchas veces el motivo del asimiento a una
pareja de igual sexo. Esta conexion entre la rivalidad destructiva, la
ansiedad y los impulsos homosexuales es factible de observarse con
cierta asiduidad en el proceso del andlisis, si el paciente y el analista
pertenecen al mismo sexo. Tal paciente puede tener periodos en que se
vanagloria de sus progresos y desprecia al analista. Al principio lo hace
de manera tan encubierta que no tiene conciencia de ello; pero luego
reconoce su actitud, aunque sigue tan desvinculado de sus sentimientos
qué no advierte la poderosa emocién que lo impulsa. Mas tarde, cuando



gradualmente comienza a percibir el impacto de su hostilidad contra el
analista, y, al mismo tiempo, a sentirse cada vez mas intranquilo,
teniendo suefos angustiosos, palpitaciones y agitacion, suefia de pronto
que el analista lo abraza, percatandose asi de sus fantasias y deseos de
un contacto mas intimo con aquél y revelando con ello su necesidad de
aplacar la ansiedad. Esta serie de reacciones es susceptible de repetirse
varias veces, hasta que por fin el enfermo llega a ser capaz de encarar el
problema de su afan de competencia, tal como es en realidad. Asi, en
suma, la admiracion o el amor pueden servir a modo de compensaciones
para los impulsos agresivos, sea excluyéndolos por completo al
establecer una distancia insuperable entre si mismo y el competidor, sea
aprovechando una participacién sustitutiva en el éxito ajeno; sea, por fin,
aplacando al competidor para evitar de esta suerte su hostilidad.

Aunque tales observaciones acerca de la influencia del afan neurético de
competencia en los vinculos sexuales se hallen muy lejos de ser
exhaustivas, bastaran para demostrar cémo perjudica las relaciones
entre los sexos; consecuencia tanto mas grave, cuanto que la misma
competencia que en nuestra cultura socava las posibilidades de lograr
buenas correspondencias entre los sexos es asimismo una fuente de
angustia, y con ello vuelve aun mas necesarias las relaciones
satisfactorias.



12
EL ABANDONO DE LA COMPETENCIA

En razén de su caracter destructivo, el afan de competencia produce
suma angustia en los neurdticos, haciéndoles abandonar asi toda
actividad que entrafie el peligro de tal competicion. Cabe preguntar,
pues, de dénde proviene esa angustia.

Facil es comprender que una de sus fuentes residira en el miedo al
desquite como réplica a la inescrupulosa prosecucion de las ambiciones.
Quien pase por sobre los demas, humillandolos y tratando de aplastarlos
apenas logran éxito o buscan tenerlo, es inevitable que tema que
aquéllos deseen con no menor intensidad derrotarlo a su vez. Pero
aunque domina a todo el que triunfe a expensas de otros, dificimente
podra considerarse este temor a la venganza como Unica causa de la
exaltada angustia del neurético y de su consecuente inhibicién ante los
actos de competencia.

La experiencia indica que, por si solo, el miedo a la represalia no lleva
necesariamente a inhibiciones. Al contrario, puede conducir a una fria
consideracion de la envidia, la rivalidad o la maldad imaginarias o reales
de los demas, o conducir al intento de aumentar el propio poderio a fin
de escudarse contra toda posible derrota. Cierto tipo de personas
triunfantes persiguen una sola meta: la adquisicién de poderio y fortuna.
Pero al comparar su estructura con la de personas decididamente
neurdticas, puede Vverificarse una diferencia fundamental. El
inescrupuloso perseguidor del éxito no se cuida en absoluto del afecto
ajeno; nada desea ni espera de los otros, sea ayuda o la menor
generosidad; se sabe capaz dé alcanzar lo que quiere con sus propios
medios y empefio. Desde luego, aprovecha del préjimo, pero unicamente
se preocupa de su buena opinién en la medida en que pueda servirle
para lograr sus fines. El carifio en si mismo carece de significado para él.
Sus deseos y defensas siguen lineas rectas y definidas: poderio,
prestigio, posesiones. Inclusive quien se vea impelido a esta conducta
por sus conflictos internos, no desarrollara las caracteristicas neuréticas
comunes si en él no hay algo que interfiera con sus tendencias. El miedo
sblo le precipitara en renovados esfuerzos por ser mas préspero e
invencible.

El neurdtico, en cambio, sigue dos rumbos incompatibles entre si: una
agresiva tendencia al «nadie mas que yo» y a la par un desmesurado
afan de ser amado por todos. Tal circunstancia de sentirse preso entre la
ambicion y la necesidad de afecto constituye uno de los conflictos
centrales de las neurosis. El motivo primordial por el cual el neurético
llega a temer tanto sus propias aspiraciones y demandas, que ni siquiera
se atreve a reconocerlas y las coarta o abandona por completo, reside
en su miedo a perder el carifio de los demas. En otras palabras, el



neurotico restringe sus impulsos de competicion, no por «exigencias del
super yo» particularmente severas que le impiden el excesivo despliegue
de su agresividad, sino porque se encuentra abrumado por la
contradiccion entre dos impulsos en igual grado imperiosos: su ambicion
y su necesidad de afecto.

Este dilema es, de hecho, insoluble, dado que no es posible pisotear a
los demas y, no obstante, ser querido por ellos. Sin embargo, es tal la
intensidad del conflicto en el neurdtico, que busca resolverlo acudiendo,
por lo comun, a dos soluciones factibles: ya justifica su impulso de
dominacion y la amargura que resulta de su fracaso, ya trata de refrenar
sus anhelos. Podemos ser someros en lo que se refiere a los intentos de
justificar las exigencias agresivas, pues exhiben las mismas
caracteristicas mencionadas con respecto a las formas de obtener carifio
y a su justificacién. En uno y otro caso la justificacion es importante en la
tactica del neurdtico, ya que tiene la finalidad de tornar innegables sus
demandas, no cerrandose asi a toda posibilidad de ser amado. Si el
neurdtico menosprecia a los demas para humillarlos -0 aniquilarlos en
una lucha competitiva-, quedara profundamente convencido de que obra
con absoluta objetividad; si quiere explotarlos, creera o tratara de
hacerles creer que depende en absoluto de su ayuda.

Esta necesidad de justificacién, mas que cualquier otro factor, satura de
un modo sutil a la personalidad con una profunda hipocresia, aunque se
trate de un individuo fundamentalmente honesto; explica asimismo el
implacable engreimiento, rasgo habitual del caracter neurdtico, a veces
manifiesto y otras oculto tras actitudes humildes o aun autoacusadoras.
Aquel rasgo de soberbia suele confundirse con narcisismo, pero en
verdad nada tiene que ver con forma alguna de amor a si mismo, ni
siquiera entraia el menor elemento de complacencia o infatuacion, pues,
al contrario de lo que pareceria, el sujeto jamas llega a persuadirse
realmente de que tiene razén, sino que esta dominado por la constante y
desesperada necesidad de aparecer legitimado en sus actitudes.
Tratase, en suma, de una actitud defensiva impuesta por, la urgencia de
resolver ciertos problemas que, en ultima instancia, son provocados por
la angustia.

La observacién de esta necesidad de justificarse quiza haya sido uno de
los motivos que sugirieron a Freud el concepto de las severas exigencias
del super yo, a las cuales el neurético se somete como reaccion contra
sus impulsos destructivos. Hay otro aspecto en la necesidad de
justificacion que facilmente podemos interpretar en tal sentido. Ademas
de ser indispensable como recurso estratégico para enfrentarse con los
otros, en muchos neurdéticos constituye también un medio para satisfacer
el apremio de parecer irreprochable ante su conciencia. Cuando
expongamos el papel de los sentimientos de culpabilidad en las neurosis
replantearemos esta cuestion.



El resultado directo de la angustia implicita en la competicion neurética
es el miedo al fracaso y al éxito. Aquél es, en parte, una expresion del
temor a la humillacion, pues en estas personas todo fracaso se convierte
en una verdadera catastrofe; asi, una colegiala que cierta vez ignor6 algo
que debia haber sabido, ademas de sentir desmesurada verglenza
quedod convencida de que todas sus compafieras la despreciarian y se
volverian en su contra. Esta reacciéon es tanto mas grave cuanto que a
menudo se interpretan como fracasos ciertos hechos que en realidad no
tienen el menor caracter de tales, o que, a lo sumo, carecen de
trascendencia: no obtener las mas altas calificaciones en la escuela, la
falla en una minima parte de un examen, organizar una fiesta que no
resulta un éxito extraordinario, no haber estado muy brillante en alguna
conversacion, es decir, cualquier cosa que haya ido a la zaga de las
desmedidas esperanzas abrigadas. También se entiende como fiasco v,
por consiguiente, como humillacién, toda forma de rechazo que despierta
en el neurédtico, como ya hemos visto, intensa hostilidad.

Este miedo del neurdtico es susceptible de aguzarse por su aprension de
que los demas se regocijaran ante su fracaso, puesto que conocen sus
insaciables ambiciones. Luego de haber mostrado en cualquier forma su
afan de competencia, siente mucho mas miedo aun a la derrota que al
fracaso en si; es decir, teme revelar haber deseado el éxito y realizado
esfuerzos por alcanzarlo. Considera que le perdonaran un pequefio
quebranto, e inclusive confia en despertar con ello cierta simpatia antes
que hostilidad; pero una vez que haya puesto en descubierto su afan de
triunfo, se sentira acechado por una horda de enemigos prestos a
destruirlo al menor signo de debilidad. Las actitudes que resulten
variaran segun el contenido del temor.

Si el problema estriba en la aprension al fracaso en si, el neurédtico
redoblara sus denuedos o se precipitara en desesperados intentos por
evitar la derrota; su aguzada angustia puede emerger, entonces, ante
pruebas decisivas de sus fuerzas o de su habilidad, como son los exa-
menes o las apariciones en publico. En cambio, si el problema basico es
su miedo de que otros reconozcan su ambicion, el cuadro que, se sigue
sera exactamente opuesto, pues su angustia le hard parecer de-
sinteresado y le conducira a no realizar el menor esfuerzo o tentativa de
lograr éxito. Merece destacarse el contraste entre ambos cuadros, pues
sefiala como dos tipos de temor, en el fondo afines, pueden engendrar
sendos grupos de caracteristicas por completo distintas. Una persona
que actue con arreglo al primer tipo, estudiara afiebradamente para sus
examenes, en tanto la del segundo trabajara muy poco y quiza se
dedique con toda ostentaciéon a actividades sociales o a sus aficiones,
demostrando al mundo su falta de interés en la tarea a cumplir.

De ordinario el neurdtico no se percata de su angustia, sino solamente
de sus consecuencias; asi, llega a ser incapaz de concentrarse en el



trabajo o experimenta aprensiones hipocondriacas, como un trastorno
cardiaco por consuncién fisica o un derrumbe nervioso por excesivo
desgaste mental. También puede sentirse extenuado luego de un
ejercicio -si una actividad se lleva a efecto con angustia, es facil que
agote al sujeto-, aprovechando luego este agotamiento para testimoniar
que todo esfuerzo perjudica su salud y por lo tanto debe ser evitado.

En su renuncia a todo empeno, el neurdtico podra desbaratarse en las
mas diversas actividades futiles, como hacer solitarios y ofrecer fiestas; o
bien adopta una postura de holgazaneria o indolencia. Una mujer
neurdtica puede vestir mal, intentando aparentar desinterés, antes que
procurar hacerlo bien, pues cree que cualquier cuidado en este sentido la
expondria al ridiculo. Asi, una muchacha extraordinariamente bella, pero
que creia tener escasos atractivos, no se atrevia a empolvarse en
publico por temor a que los demas pensasen: «jQué ridiculo, esa nifa
fea tratando de parecer hermosal'».

De este modo, por lo general el neurético se siente mas seguro no
haciendo lo que desearia. Su lema es: Quedarse arrinconado, ser
modesto y, ante todo, no llamar la atencion. Como certeramente ha
sefialado Veblen, lo llamativo -el ocio llamativo y el gasto llamativo-
desempefia un importante papel en la competencia; por consiguiente, el
abandono de ésta debe destacar, por fuerza, la actitud contraria, o sea,
el evitar llamar la atencion. Esto significa ajustarse a las normas
convencionales, mantenerse en la penumbra, no ser distinto de los
demas.

Cuando la tendencia al renunciamiento se convierte en la primordial
caracteristica del sujeto, lo conduce a no arrjesgar riada. Huelga decir
que esta actitud le acarrea un total empobrecimiento de la vida y el
malogro de todas sus posibilidades; en efecto, excepto en circunstancias
extraordinariamente favorables, el alcance de la fe-' licidad o cualquier
obra cumplida implican ciertos peligros y determinados esfuerzos.

Hasta ahora hemos considerado unicamente el temor al fracaso posible;
pero ésta sblo es una de las manifestaciones de la angustia implicita en
el afan neurético de competicion, angustia que también adopta la forma
de miedo al éxito. Asi, en muchos neurdticos, el recelo a la hostilidad de
los demas es tan poderoso que llegan a huir del triunfo, aun cuando se
sientan seguros de obtenerlo.

Tal aprension al éxito es provocada por el miedo a la celosa envidia
ajena y a la consiguiente pérdida de carifio; temor que suele ser
consciente, como en una de nuestras enfermas, talentosa escritora que
abandoné sus actividades literarias porque su madre comenz6 a triunfar
en las mismas. Al reiniciarlas tras extenso lapso, vacilante y
cautelosamente, no temia escribir mal, sino demasiado bien. Durante
largo tiempo fue incapaz de consagrarse a actividad alguna, a causa de
un intenso miedo a que los demas envidiasen cuanto hiciera; en cambio,



tratd con todas sus energias de que éstos fueran tan inutiles como ella.
El mismo temor se manifiesta también como aprensién vaga e incierta de
que perdera toda amistad en cuanto obtenga algun éxito.

Sin embargo, en éste, como en tantos otros temores, el neurdtico no
suele percibir el miedo mismo, sino Unicamente las inhibiciones
resultantes. Por ejemplo, una persona de tal naturaleza, estando préxima
a vencer en un partido de tenis, puede sentir que algo la detiene y le
impide ganar. Asimismo es capaz de olvidar una cita de importancia
decisiva para su futuro. Si tiene la posibilidad de intervenir con éxito en
una discusion o conversacion, hablara en voz tan baja o con expresiones
tan enigmaticas que no causara la menor impresion; o bien dejara que
otros reciban los aplausos por la obra que ella ha realizado. También
observara que en tanto puede hablar inteligentemente con determinadas
personas, frente a otras se expresa de un modo estupido; que mientras
ante algunas ejecuta un instrumento con gran maestria, ante otras toca
como un novato. Aunque dichas actitudes contradictorias la dejan
azorada, nada puede hacer, a fin de modificarlas. Sélo una vez que haya
llegado a adquirir nocién de su tendencia al renunciamiento frente a las
competiciones, advertira que al discurrir con una persona de. menor
inteligencia se ve compulsivamente obligada a conducirse en forma aun
menos inteligente; que al tocar con un mal musico, su ejecucion es
deliberadamente peor, pues teme que lo herira y humillara al superarlo.
Por fin, si logra algun éxito, no le es dable gozarlo, vivirlo como una
experiencia propia. Llega también a reducir su auténtico valor,
atribuyéndolo a alguna circunstancia fortuita o a cierto estimulo in-
significante y exterior. Ademas, una vez alcanzado el triunfo, tiende a
sentirse deprimida, por una parte a causa de los temores citados, y por
otra en virtud de la secreta defraudacién ante el hecho de que lo
cumplido siempre queda muy por debajo de sus desorbitadas es-
peranzas intimas.

Asi, la situacién de conflicto que en forma persistente aqueja al neurético
se origina en su deseo frenético y compulsivo de ser el primero en toda
competicion, y a la vez, de su igualmente notable impulso a coartarse a
si mismo apenas se inicia bien o efectia algun progreso. Si en
determinada ocasién resulta ganancioso en algo, estd condenado a
fracasar en la oportunidad siguiente; una buena leccion es seguida por
otra mala; una favorable impresion despertada en los demas, por un
desaire en el préximo encuentro. Esto se repite de continuo, haciéndole
sentirse preso en una lucha sin esperanzas contra obstaculos
insuperables. De esta suerte, vemos que el neurético, como Penélope,
cada noche deshace lo que teje durante el dia.

Asi, las inhibiciones son susceptibles de afectar cada etapa de su accién:
el neurdtico puede reprimir en forma tan absoluta sus ambiciones, que ni
siquiera ose emprender una tarea; acaso intente hacer algo, pero es



incapaz de concentrarse o llevarlo a término; si bien puede realizar
excelentes obras, huye ante el mas ligero indicio de éxito; finalmente,
alcanzara notables triunfos, mas no le sera dado apreciarlos o, cuando
menos, disfrutarlos como tales.

Entre las multiples maneras de abandonar la competencia, quiza la mas
importante sea la que el propio neurdtico crea en su imaginacion, al
establecer tal inferioridad frente al real o supuesto competidor, que toda
pretension de triunfo le parece absurda, siendo por lo tanto
inmediatamente eliminada de la conciencia. Dicha relacién de
inferioridad la establece erigiendo a los demas sobre un pedestal
inalcanzable para él o colocandose tan por debajo de ellos que cualquier
pensamiento o tentativa de competicién le resulta ridicula e imposible.
Este ultimo proceso es el que consideraremos aqui, calificandolo de
«empequefiecimiento». Es posible que el empequefiecimiento sea una
medida tactica consciente, realizada por mera conveniencia. Si el
discipulo de un gran pintor ha cumplido un trabajo excelente, pero teme
la actitud malevolente de su maestro; podra empequeriecerlo a fin de
aplacar su envidia. En cambio, el neurédtico solo tiene una vaga nocion
de su tendencia a subestimarse. Si ha realizado un buen trabajo, creera
con toda seriedad que los otros lo harian mejor, o que obtuvo éxito por
mera casualidad y, probablemente, no sabra repetirlo. Asimismo, a fin de
desvalorizar todo su cometido, tal vez se aferre a cualquier detalle, como
el dé haber trabajado con excesiva lentitud. Un hombre de ciencia puede
arribar a la creencia de que ignora cuestiones de su especialidad, al
punto que sus amigos habran de recordarle que él mismo ha escrito
sobre el asunto. Al plantearsele una pregunta carente de sentido o de
respuesta, se inclinara a reaccionar con un sentimiento de propia es-
tupidez; si lee un libro con el cual disiente, no tendera a elaborar una
critica, sino a suponerse harto necio para comprender al autor. Y de este
modo llega a albergar el convencimiento de que ha sabido mantener una
actitud critica y objetiva frente a si.

Tales personas no solo experimentan sus sentimientos de inferioridad a
causa de su valor aparente, sino que también insisten en su vigencia
objetiva. A pesar de quejarse de los sufrimientos que les causan, no
aceptan prueba alguna que los refute. Por ejemplo, si se les considera
como trabajadores muy competentes, sostienen con tenacidad que se
exagera su mérito o que han conseguido engafar a los demas. La
muchacha antes mencionada, que desplegé en la escuela una enorme
ambicion a raiz de la experiencia humillante con su hermano, siendo en
toda ocasién la primera de su clase y juzgada por todos como una
brillante alumna, estaba, sin embargo, persuadida de su profunda
estulticia. Aunque una mirada al espejo o la atencion despertada en los
hombres bastarian para persuadir a una mujer de sus atractivos. seguira
aferrandose con firme conviccién a la creencia de que no posee el menor



don fisico. Otra persona puede estar plenamente segura, hasta los
cuarenta afios, de ser muy joven para imponer sus opiniones o
iniciativas, y después de esa edad recurrir a la excusa de ser ya
demasiado vieja. Asi, un estudioso no terminaba de asombrarse ante el
respeto que se le prodigaba, insistiendo intimamente en que no era mas
que mediocre e insignificante. Todos los cumplidos que se reciben se
conceptuan vacias lisonjas o se atribuyen a motivos interesados, y hasta
son susceptibles de desencadenar una reaccién de rabia y hostilidad en
el sujeto.

Observaciones de esta indole, posibles de repetirse casi ilimitadamente,
demuestran que los sentimientos de inferioridad -quiza los mas comunes
entre los males de nuestra época- cumplen una funcién muy importante,
a causa de lo cual son sostenidos y defendidos por el sujeto. Su
importancia reside en que al disminuirse mentalmente a si mismo,
colocandose por debajo de los demas, el neurético reprime sus
ambiciones, consiguiendo aplacar la angustia que trae aparejado su afan
de competicion®.

De paso, es menester advertir que los sentimientos de inferioridad
también pueden debilitar objetivamente la posiciéon del sujeto, pues el
empequefecimiento de si mismo reduce la autoconfianza. En cierta
magnitud, esta ultima constituye un prerrequisito de todo éxito, aunque
se traduzca en actos tan diferentes como modificar la receta de una
ensalada, vender alguna mercaderia, defender una opiniéon o impresionar
bien a un pariente de influencia.

Una persona con fuertes tendencias a empequefecerse acaso tenga
suefios en los que sus rivales aparezcan engrandecidos y ella se
encuentra en desventaja. Siendo indudable que inconscientemente
quiere triunfar de sus antagonistas, tales suefos parecen contradecir la
tesis freudiana segun la cual los suefios son realizaciones de deseos,
pero no debe interpretarse con estrechez este concepto de Freud. Si la
satisfaccion de deseos viene acompafada de excesiva angustia, el
aplacarla se convierte en algo mas trascendente que el propio cum-
plimiento de aquéllos. Por consiguiente, si una persona temerosa de su
ambicion suefia que es derrotada, esto no significa un deseo de fracasar,
sino la preferencia de éste como mal menor. Una enferma nuestra debia
pronunciar una conferencia en cierto periodo de su tratamiento en que
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D. H. Lawrence ofrece una descripcion muy grafica de tal reaccion: «Esta extrafia

sensacion de estar siempre ante la inminencia de algo cruel y malvado, dispuesto a
dominarla; este sentimiento del poderio malévolo de la masa que la acecha, a ella, que era
la excepcional (subrayado por nosotros), constituia una de las mas profundas influencias
de su vida. Dondequiera se hallara, en la escuela, entre amigos, en la calle, en el tren,
instintivamente se dismunia, se hacia mas pequefa, simulaba ser menos de lo que en
realidad era, por temor de que se descubriese su oculta intimidad, su yo secreto; que la
golpease y la atacase el bruto resentimiento de lo vulgar, del yo comun».



luchaba con desesperacion por derrotarnos. Produjo entonces un suefo
en el cual, mientras nosotros dabamos una brillante conferencia, ella
estaba sentada entre el publico, mirdandonos humildemente. En otra
ocasion, un maestro ambicioso sofidé que su alumno era el maestro y que
él mismo no sabia sus lecciones.

La medida en que el autodesprecio sirve para reprimir las ambiciones
queda asimismo demostrada por el hecho de que las capacidades que
se desestiman son, justamente, aquellas en que el individuo desea con
mas vehemencia sobresalir. Si su ambicién es de caracter intelectual, su
instrumento es la inteligencia, y por consiguiente debe ser rebajada. Si
es erética, el aspecto exterior y el encanto son los recursos que se
emplean, y en este caso son éstas las cualidades que han de
menoscabarse. Dicha relacion es tan constante que, si se considera el
foco de la tendencia al rebajamiento, es posible colegir donde radican las
ambiciones mas intensas.

Hasta aqui los sentimientos de inferioridad no guardan relaciéon alguna
con una inferioridad real; sélo los examinamos como productos de la
tendencia a abandonar toda competicion. ;Acaso carecen de toda
conexion con defectos existentes o con la comprension de faltas reales?
En verdad, esos sentimientos resultan de inadecuaciones tanto
concretas como imaginadas, es decir, representan combinaciones entre
tendencias al rebajamiento determinadas por, la angustia, y el
reconocimiento de defectos existentes. Segun repetidas veces hemos
sefalado, aunque logremos mantener ciertos impulsos apartados de la
conciencia, no es posible engafarse demasiado. Por eso un neurético
del tipo que venimos considerando sabra, en lo mas recondito de su ser,
que posee tendencias antisociales que, necesita ocultar; que sus
actitudes estan lejos de ser genuinas; que sus pretendidos sentimientos
son muy distintos de las corrientes subterraneas que le animan. El
registro de todas estas discrepancias constituye una importante causa de
sus sentimientos de inferioridad, aunque jamas alcance a reconocer
claramente el origen de aquéllas, porque reside en sus impulsos
reprimidos. Ignorando este origen, se propone a si mismo razones que
expliquen su sentimiento de inferioridad, aunque raramente seran las
legitimas, sino meras racionalizaciones.

Ademas, existe otro motivo que le hace sentir que sus sentimientos de
inferioridad son expresion directa de un defecto real. Sus ambiciones le
han impelido a elaborar ideas fantdsticas acerca de su valor e
importancia. Como no puede evitar el parangdn entre sus cometidos
efectivos y su nocién de ser un genio o un individuo humano perfecto,
necesariamente sus actos y posibilidades concretas deben parecer
inferiores.

Resultado ultimo de todas aquellas tendencias a abandonar la
competicion es que el neurdtico incurre en positivos fracasos o, en el



mejor de los casos, no rinde todo cuanto le seria hacedero dadas sus
oportunidades y sus dotes. Otros, que empezaron junto con él, pronto lo
superan, hacen mejor carrera y obtienen mayores éxitos. Este quedarse
atrés no afecta sélo el triunfo exterior, pues al aumentar en edad se
convence mas y mas de la discrepancia entre sus capacidades y sus
logros, experimentando agudamente que sus dotes de cualquier
naturaleza son malgastadas, que se halla estancado en el
desenvolvimiento de su personalidad, que no madura al correr de los
afios™. Asi, ante tal comprensién, reacciona con un vago malestar , que
ya no es masoquista, sino real y justificado.

Por otra parte, como ya lo destacamos, la divergencia entre la capacidad
potencial y las realizaciones puede obedecer a circunstancias exteriores.
En cambio, el desacuerdo que existe en el neurético es un rasgo
caracteristico permanente e invariable de la neurosis misma, y responde
enteramente a conflictos interiores. Los fracasos efectivos del neurético y
su directa consecuencia, la creciente discordancia entre su aptitud y sus
cumplimientos, por fuerza exacerbaran cada vez mas sus preexistentes
sentimientos de inferioridad. De esta manera, no sélo cree ser inferior,
sino que ciertamente resulta inferior a lo que podria ser. El efecto de este
proceso tiene mayor importancia en cuanto proporciona base real a los
sentimientos de inferioridad.

Entretanto, la otra discrepancia que hemos apuntado -la que media entre
las elevadas ambiciones y una realidad en proporcion magra- se torna
insoportable hasta el grado de exigir imperiosamente remedio,
ofreciéndosele al sujeto la fantasia como el recurso mas inmediato. Por
ello el neurético va sustituyendo en forma progresiva sus objetivos
alcanzables por ideas de grandeza. Es evidente el valor que éstas tienen
para él: encubren sus intolerables sentimientos de no ser nada, le
permiten sentirse importante sin intervenir en la menor competicion y sin
afrontar, por lo tanto, los riesgos del fracaso o del éxito; le consienten
erigir una ficcion de grandeza que trasciende con amplitud cualquier
objetivo realizable. El peligro de estas fantasias radica, precisamente, en
que vienen a ser algo, asi como callejones sin salida, pues para el
neurotico estos ultimos son harto méas ventajosos que las rutas derechas
y abiertas.

Deben distinguirse tales ideas neuréticas de grandeza de las que poseen
el sujeto normal y el psicotico. En ocasiones, hasta una persona normal
se considerara maravillosa, adjudicara magnitud excesiva a lo que hace
0 se embarcara en fantasias en torno a lo que podria hacer. Pero
semejantes fantasias o ideas no pasan de ser decorativas, y el propio
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C. G. Jung ha planteado con claridad el problema de las personas proximas a los
cuarenta que ven concluso su desarrollo; pero, no habiendo tomado en cuenta los factores
que conducen a tal estado, no pudo encontrarle solucién satisfactoria.



sujeto no las toma muy en serio. En cuanto al psicético con ideas de
grandeza, constituye el extremo opuesto. Esta persuadido de ser un
genio, emperador del Japon, Napoleén o Jesucristo, y rechazara toda
prueba concreta que pueda rebatir su fantasia, mostrandose totalmente
incapaz de comprender nada que le recuerde que es en verdad un pobre
portero, un enfermo asilado o una victima del menosprecio y el ridiculo.
Si llega a percatarse de la oposicion entre sus fantasias y la realidad, se
decide en favor de sus ideas exuberantes y creera que los demas estan
equivocados o que deliberadamente lo rebajan con el propdsito de
herirlo.

El neurdtico se encuentra en algun lugar situado entre estos dos
extremos. Si llega a percatarse de su exagerada autoestima, la reaccion
consciente hacia este hecho se parece mas bien a la del individuo sano.
Si en suefios aparece como un rey, se inclinara a juzgarlo ridiculo; mas,
aunque conscientemente descarte por irreales sus fantasias de
grandeza, guardan para €l un valor de realidad emocional analogo al que
tienen para el psicético. En ambos casos, tal valorizaciéon de la fantasia
obedece a una misma causa: que las fantasias cumplen importante
funcion, pues, no obstante ser tenues y endebles, significan los pilares
en que reposa la autoestima, y, por consiguiente, el sujeto se ve obligado
a asirse a ellas.

El peligro que envuelve esta funcion se manifiesta cuando algun
contratiempo exterior llega a afectar el autoaprecio. Al vacilar los
cimientos de éste, el individuo cae, y no puede ya recobrarse de su
derrumbe. Asi, una joven que se sabia amada se dio cuenta de que su
novio titubeaba en casarse. En una conversacion éste le expresé que se
sentia demasiado joven e inexperto para contraer matrimonio, que le
vendria bien conocer a otras mujeres antes de ligarse definitivamente. La
joven no pudo reponerse de este golpe; se torné deprimida, comenzé a
sentirse insegura en su trabajo, desarrollé un enorme temor al fracaso,
con el consiguiente deseo de abandonarlo todo, desde las relaciones
sociales hasta su labor. Ese miedo era tan poderoso que aun ciertos
hechos alentadores, como la ulterior decision de su novio de casarse
realmente con ella, y el ofrecimiento de un empleo mejor, donde se
apreciaba en alto grado sus capacidades, no bastaron para devolverle la
seguridad perdida.

En contraste con el psicotico, el neurdtico no puede menos que registrar
con dolorosa escrupulosidad los millares de pequefios incidentes dé la
vida real que no se ajustan a sus ilusiones conscientes. En
consecuencia, su autovaloracion oscila entre el sentimiento de completa
inutilidad y el de preeminencia, y puede desplazarse en cualquier
instante de un polo a otro. A la vez que se siente mas persuadido que
nunca de sus excepcionales valores, puede asombrarse de que alguien
lo tome en serio; o bien, al tiempo que se percibe desgraciado vy



abandonado del todo, quiza se enfurezca porque a algufio se le ocurre
creer que esta necesitado de ayuda. Es dable comparar su sensibilidad
con la de una persona que experimenta fuertes dolores en todo el cuerpo
y se estremece al menor contacto. Facilmente se siente herido,
despreciado, abandonado y afrentado, reaccionando con vengativo
resentimiento, de magnitud proporcional a tales ofensas.

Vemos de nuevo intervenir aqui un «circulo vicioso», pues si bien las
ideas de grandeza cumplen decididamente la funcién de reconfortar al
sujeto y de brindarle cierto apoyo, aunque sélo dé un modo imaginario,
por otra parte, ademas de reforzar la tendencia a abandonar las
competiciones, engendran también, a través de la sensibilidad, mayor
rabia y con ello mayor angustia. Desde luego, todo ello corresponde al
cuadro de las neurosis graves, pero con menor intensidad asimismo se
observa en casos mas leves, donde tales mecanismos son susceptibles
de pasar inadvertidos incluso para el sujeto mismo. En cambio, una
suerte de circulo feliz puede iniciarse en cuanto el neurdtico adquiere la
capacidad de realizar algun trabajo constructivo. Gracias a éste aumenta
su autoconfianza, disminuyendo en consecuencia la necesidad de
recurrir a sus ideas de grandeza.

La falta de éxito en el neurdtico, su atraso frente a los otros en cualquier
aspecto, ya concierna a la carrera profesional, al matrimonio, la fortuna o
la felicidad, lo convierte en una victima de la envidia, vigorizando asi la
actitud celosa alimentada por otras fuentes. Diversos factores son
susceptibles de conducirlo a reprimir tal actitud, como, por ejemplo, la
nobleza inherente a su caracter, la profunda conviccién de que no tiene
derecho a exigir nada de nadie, o la mera ignorancia de que lleva una
existencia desgraciada. Pero cuanto mas reprima esta envidia, en tanto
mayor grado la proyecta sobre los otros, dando lugar, en ocasiones, al
temor casi paranoide de que éstos le celan cuanto posee o logra. Esta
angustia acaso sea tan aguda que el sujeto se sienta positivamente
incémodo si algo bueno le sucede, si consigue un nuevo empleo, elogio
para sus obras, fortuna en los negocios o felicidad en las relaciones
amorosas. De ahi que pueda acentuar en alta medida sus tendencias a
abstenerse de poseer o de alcanzar algo.

Excluyendo todos los detalles, es posible bosquejar con los siguientes
rasgos el «circulo vicioso» que se desarrolla a partir del afan neurético
de poderio, fama y fortuna: angustia, hostilidad, disminuciéon del
autoaprecio, afan de poderio y de valores analogos; refuerzo de la
hostilidad y de la angustia; tendencia a abandonar toda competicion (con
impulsos concomitantes hacia el automenosprecio); fracasos vy
discrepancias entre las capacidades y las realizadores; exaltacion de los
sentimientos de superioridad' (con celosa envidia); exaltacién de las
ideas de grandeza (con recelo de la envidia ajena); exaltacién de la
sensibilidad (con tendencia renovada a abandonar la competicion);



exaltacion de la hostilidad y de la angustia, con lo cual el ciclo se inicia
nuevamente.

No obstante, a fin de comprender cabalmente el papel que la envidia
desempefia en la neurosis, debemos examinarla desde un punto de
vista. mas amplio. Siéntalo conscientemente o no, el neurédtico no sdlo es
una persona por cierto muy desgraciada, sino que tampoco ve,
posibilidad alguna de escapar a su miseria. Lo que el observador exterior
describe como circulo vicioso surgido de sus intentos por recuperar la
seguridad perdida, el propio neurdtico lo percibe como una desesperada
situacién de hallarse preso en una red. Segun lo pintara un enfermo
nuestro, el neurdtico se siente cautivo en un sétano con muchas puertas,
pero cualquiera que abra sélo le lleva a nuevas tinieblas; y, sin embargo,
constantemente sabe que los demas se pasean afuera, a plena luz del
sol. No creemos que nadie alcance a penetrar en el significado de una
neurosis grave si no reconoce la agobiante desesperanza que ella
entrafia. Algunos neuréticos expresan su desaliento en términos que no
dejan lugar a dudas, mas en otros se encuentra profundamente
encubierto por la resignacion o por un optimismo ostentoso. Puede
resultar dificil advertir que tras todas esas vanas exigencias vy
hostilidades hay un ser humano que sufre, que se siente por siempre
apartado de todo lo que hace deseable la vida, sabiendo que, aun si
consiguiera cuanto desea, jamas le seria posible gozarlo. Una vez que
se haya llegado a conocer en su cabal magnitud esta desesperanza, no
sera arduo comprender la agresividad e inclusive la maldad del
neurdtico, a primera vista desmesuradas e inexplicables de acuerdo con
la situacién en que se-encuentra. Una persona tan aislada de toda
perspectiva de felicidad deberia ser un verdadero angel para no abrigar
odio contra un mundo del cual esta irremediablemente excluida.
Retornando al problema de la envidia, sefialaremos que esta de-
sesperanza poco a poco desarrollada es, justamente, el manantial que
nutre sin cesar aquélla. No se trata de una envidia de algo en especial,
sino mas bien de lo que Nietzsche ha descrito como Lebensneid, o sea
una muy general envidia frente a todos los que se sienten mas seguros,
mas afianzados, mas felices, mas rectos y mas confiados en si mismos.
En el momento en que tal sentimiento de desaliento llega a desplegarse
en una persona, ésta procurara darse una explicacion ya se halle
préximo o muy ajeno a su conciencia. En dicho sentimiento no logra ver,
como lo hace el analista, el resultado de un proceso inexorable; antes
bien, lo considera causado por los otros o por él trismo. Muchas veces
invocara ambas fuentes, aunque regularmente predomina una. Cuando
inculpa a los demas, produce una actitud acusadora que puede dirigirse
contra el destino en general, las circunstancias ambientales o ciertas
personas, parientes, maestros, conyuges, médicos. Conforme lo hemos
sefialado en mas de una oportunidad, las exigencias neuréticas hacia el



préjimo deben en gran parte comprenderse desde tal punto de vista.
Sucede corrio si el pensamiento del neurdtico fuese, aproximadamente,
éste: Dado que todos vosotros sois responsables de nij sufrimiento,
vuestro deberes ayudarme y tengo el derecho de esperar que lo hagais.
En la medida que busque la fuente de todos sus males en si mismo,
sentira que merece su desgracia.

De lo que venimos diciendo acerca de la tendencia del neurético a culpar
a los demas, podria sacarse una conclusion errénea, interpretando
nuestras palabras como si las acusaciones de aquél fuesen
injustificadas. En verdad, tiene buenas y definidas razones para in-
criminar al mundo, pues, en su infancia sobre todo, se le ha hecho objeto
de un trato desleal. Pero en sus imputaciones también existen evidentes
elementos neurdticos, va que aquéllas suelen reemplazar todo esfuerzo
constructivo hacia fines positivos, y son por lo general ciegas e
indiscriminadas. De ahi que pueda enderezarlas contra personas que,
por ejemplo, desean ayudarle, y al par sentirse totalmente incapaz de
abrigar y expresar recriminaciones contra quienes lo han perjudicado
realmente.



13
SENTIMIENTOS NEUROTICOS DE CULPABILIDAD

Los sentimientos de culpabilidad parecen desempefar un papel capital
en el cuadro manifiesto de las neurosis. En algunas se expresan en
forma abierta e intensa, pero en otras se encuentran disfrazados, aunque
su presencia se traduce en la conducta, en las actitudes y en la manera
de pensar y reaccionar. Comenzaremos por exponer brevemente las
diversas manifestaciones que indican la existencia de estos
sentimientos.

Segun dijimos en el capitulo anterior, el neurdtico acostumbra explicarse
sus sufrimientos con la creencia de que no merece mejor destino. Este
sentimiento puede ser muy incierto e indefinido, o fijarse a ideas y
actividades socialmente vedadas, como la masturbacion, los deseos
incestuosos y los de muerte contra familiares. Tales personas suelen
sentirse culpables ante el mas leve motivo. Asi, al saber que alguien se
interesa en verlos, la primera reaccion es esperar acusaciones por algo
que habrian cometido, cuando los amigos no los visitan ni les escriben
por un tiempo, se preguntan si por ventura no los habran ofendido;
cuando algo anda mal, inmediatamente piensan que fue por falta de
ellos. Aun si otros han incurrido en flagrante culpa y les han hecho
victimas de notorios malos tratos, persisten en su actitud de
autoacusacién. En cualquier conflicto de intereses o polémica se inclinan
a aceptar ciegamente que los otros tienen razon.

Sélo un variable e incierto limite separa estos latentes sentimientos de
culpabilidad, prestos a manifestarse en el momento mas oportuno, de los
que se ha dado en llamar sentimientos inconscientes de culpabilidad,
puestos en evidencia por los estados depresivos. Tales sentimientos
adoptan la forma de autoacusaciones con frecuencia fantasticas, o, al
menos, groseramente exageradas. La existencia de sentimientos
flotantes de culpa sobre los cuales es preciso ejercer un dominio
constante traducese asimismo en los continuos intentos del neurético por
justificarse ante si mismo y ante los demas, en especial si no se
reconoce el enorme valor estratégico de semejantes esfuerzos.

Los sentimientos difusos de culpabilidad también se aparentan a través
del temor neurdtico de ser desenmascarado o reprobado. En sus
discusiones con el analista, el neurético podra conducirse como si la
relacion entre ambos fuese la del criminal y el juez, creando asi sumas
dificultades a toda cooperacion en el analisis. Juzga como reproche
cualquier interpretacion que se le proponga, y si el analisis le demuestra,
por ejemplo, que tras su angustia latente se esconde cierta actitud
defensiva, no hesitara en responder: «ya sabia que soy un cobarde». Si
el analista le explica que no se atreve a acercarse a la gente por temor
de ser rechazado, se inculpara interpretando que habria buscado



facilitarse la vida en lo posible. La tendencia compulsiva a la perfeccién
surge en gran medida de la necesidad de prevenir toda censura.

Por fin, el neurdtico suele sentirse mucho mas comodo, e inclusive
perder ciertos sintomas, al ocurrirle algun suceso adverso: reveses de
fortuna o accidentes. La observacion de estas reacciones, asi como la
circunstancia de que el neurdtico a veces parece disponer o promover
los desgraciados acontecimientos que le ocurren, aunque solo sea
inadvertidamente, nos induce a aceptar que el enfermo sufre tan
poderosos sentimientos de culpabilidad, que despiertan en él la urgencia
de castigo a fin de aliviarlos.

Parecen existir, pues, abundantes testimonios, no sélo de la presencia
de sentimientos de culpabilidad peculiarmente agudos en el neurdtico,
sino también del imperio que ejercen sobre su personalidad. No obstante
esta aparente revelacién, cabe preguntarse si los sentimientos
conscientes de culpabilidad en el neurdtico son realmente genuinos y si
las actitudes sintomaticas que sugieren la existencia de sentimientos
inconscientes de culpabilidad no admitirian otra interpretacion. En efecto,
son multiples los factores que prestan asidero a tales dudas.

Los sentimientos de culpabilidad, al igual que los de inferioridad, en
modo alguno suscitan desagrado en el neurético, quien, muy lejos de
afanarse por eliminarlos, insiste es que es culpable y se opone
enérgicamente a todo intento de reivindicarle. Esta postura basta por si
sola para indicar que, subyacente a su porfia, en los sentimientos de
culpabilidad debe haber, como en los de inferioridad, otra tendencia que
cumple una funcién importante.

Asimismo, ha de tenerse en cuenta otro factor. Resulta doloroso sentirse
honestamente arrepentido o avergonzado de algo, y mas penoso todavia
es confesarle a alguien este sentimiento. El neurético, mas que nadie, se
resistira a proceder asi, debido a su temor a la reprobacion; en cambio,
no vacilara en expresar libremente los sebtimientos que hemos.
denominado de culpabilidad.

Ademas, las autoacusaciones, que tan a menudo se intérpretan como
signos de sentimientos inconscientes de culpabilidad en el neurdético, se
caracterizan por elementos a todas luces irracionales. El neurético tiende
a apelar a la mas extrema irracionalidad, desde las groseras
exageraciones hasta la mas flagrante fantasia, no sélo en sus
autoacusaciones especificas, sino también en sus sentimientos difusos
de no ser acreedor a amabilidad, elogio o éxito algunos.

Otro factor demostrativo de que las autoacusaciones no constituyen por
fuerza expresiones de culpabilidad, reside en el hecho de que en su
inconsciente el neurdtico no estd nada convencido de ser por completo
inutil e indigno. Inclusive cuando da la impresion de hallarse dominado
por sus sentimientos de culpabilidad, puede resentirse profundamente si
los demas se muestran inclinados a tomar en serio sus autocensuras.



Esta observacion nos lleva a un ultimo factor, sefialado por Freud al
examinar las autoacusaciones en la melancolia®; la contradiccion entré
los sentimientos de culpabilidad manifiestos y la falta de humildad que
por légica debiera acompafiarlos. Al tiempo que proclama su indignidad a
los cuatro vientos, el neurdtico abriga y denota grandes exigencias de
miramiento y admiracion, mostrandose muy reacio a aceptar la mas
ligera critica. Tal discrepancia puede traducirse burdamente, como en el
caso de una mujer que se sentia responsable de todo crimen que se
anunciara en los periddicos, llegando hasta culparse por cuanto
fallecimiento acaecia en su familia, pero que, agotada por un agudo
acceso de rabia, se desmay6 cuando su hermana le reconvino en forma
delicada el que demandase tanta consideracion para si. Mas no siempre
esta contradiccion es tan perceptible, y en realidad existe con harta
mayor frecuencia de lo que parece a primera vista. El neurético puede
confundir su actitud autoacusadora con una sana posicién critica
respecto de si mismo. Su sensibilidad a las criticas es susceptible de
disfrazarse -bajo la creencia de ser capaz de tolerarlas muy bien,
siempre que se las formulen de manera amistosa o constructiva; pero
esta creencia es so6lo una pantalla, y no soporta la prueba de los hechos.
Inclusive los consejos mas cordiales son recibidos con rabia y furor, pues
cualquier consejo implica para el neurético la critica de no ser
cabalmente perfecto. De este modo, si examinamos en detalle y
procuramos establecer el verdadero caracter de los sentimientos de
culpabilidad, advertiremos que muchos que impresionen serlo; no son
sino expresiones de la angustia o de la defensa contra ella. En parte,
esto también rige para el individuo normal. Asi, en nuestra cultura
conceptuase de mayor nobleza temer a Dios que a los hombres, o, dicho
en términos profanos, se valora mas el abstenerse de hacer algo por
razones de conciencia que por temor a ser descubierto. Muchos maridos
que fingen ser fieles en su vida conyugal por motivos de conciencia, en
verdad lo son por miedo a sus esposas. En el neurdtico la angustia es
tan intensa que se ve impelido a disfrazarla con sentimientos de
culpabilidad mucho mas comunmente que el sujeto normal. A diferencia
de éste, no solo recela de sus consecuencias, sino que también prevé
otras claramente desproporcionadas a la realidad. La indole de estas
consecuencias anticipadas depende de la situacion respectiva. Asi,
puede estar dominado por un desmesurado temor de castigos
inminentes, venganzas, abandonos, o acaso sus temores adopten una
forma totalmente vaga y difusa. Pero cualquiera sea su naturaleza, todas
sus aprensiones tienen un rasgo comun: estan vinculadas en un sentido

45 Sigmund Freud, La afliccion y la melancolia. «Obras completas», tomo IX. Karl Abraham:
«Breve estudio del desarrollo de la libido a la luz de los trastornos mentales». Revista de
Psicoanalisis, Buenos Aires, 1944, N° 2, paginas. 274-349.



determinado, que a grandes trazos podemos calificar como miedo a la
reprobacion o, si éste llega a trocarse en un convencimiento, como
miedo a ser desenmascarado.

El temor a la reprobacion es harto comun en las neurosis. Casi todo
neurotico, aunque de primera impresion aparente hallarse muy seguro de
si mismo y ser indiferente a las opiniones ajenas, estd dominado por
desmedido temor o por hipersensibilidad a los reproches; a que se le
critique, acuse o desenmascare. Ya hemos sefialado que semejante
aprension a la censura suele interpretarse como indicio de subyacentes
sentimientos de culpabilidad; en otras palabras, se la estima como
consecuencia de éstos. Sin embargo, la observacién critica pondra en
duda tal conclusion, puesto que en el analisis sucede a veces que a un
paciente le resulte sumamente dificil hablar acerca de determinadas
experiencias o pensamientos -por ejemplo, de los que conciernan a
deseos de muerte, a la masturbacion, a deseos incestuosos- en razén de
que se siente o cree sentirse culpable de ellos. Estos «sentimientos de
culpabilidad» desaparecen cuando, al no encontrar reproche alguno, el
neurdtico adquiere suficiente confianza para relatarlos. El neurédtico se
siente culpable porque; a consecuencia de sus angustias, depende, aun
mas que otros del juicio publico e ingenuamente lo confunde con el suyo
propio. Sin embargo, en lo restante, su sensibilidad general frente a la
reprobacion queda fundamentalmente inalterada, aunque sus
sentimientos especificos de culpabilidad se desvanezcan una vez
resuelto a comunicar las experiencias que los provocaron. Esto nos lleva
a concluir que los sentimientos de culpabilidad no constituyen la causa,
sino el resultado del temor a la reprobacion.

Dado que este ultimo temor parece ser tan significativo para comprender
los sentimientos de culpabilidad, examinaremos aqui algunas de sus
manifestaciones.

El temor desproporcionado a la reprobacion es susceptible de ex-
tenderse ciegamente a todos los seres humanos, o abarcar soélo a los
amigos, si bien de ordinario el neurético es incapaz de distinguir con
claridad entre amigos y enemigos. Al principio sélo se refiere al mundo
exterior, y en mayor o menor grado siempre se vincula con la
reprobacion del préjimo, pero también puede llegar a «internalizarse».
Cuanto mas suceda esto, tanto mas se reducira la importancia que se
otorga a la reprobacion exterior, comparada con la que el sujeto se
confiere a si mismo.

El temor a la reprobacion puede manifestarse de diversas maneras. A
veces se traduce en constante aprension de molestar a la gente; asi, el
neurdtico suele tener miedo de rehusar una invitacién, de estar en
desacuerdo con algun parecer, de expresar cualquier deseo, de
trasgredir las normas establecidas o de llamar la atencién bajo cualquier
forma. Puede manifestarse también como un persistente temor de que la



gente descubra algo acerca de él, y aun cuando se sienta querido,
tendera a replegarse en si mismo a fin de impedir la posibilidad de ser
desenmascarado y repudiado; igualmente es susceptible de traducirse
en una desmesurada reticencia a dar a conocer algo de su vida privada,
0 en una desproporcionada ira frente a la mas inocente pregunta que le
atafa, pues siente que con ella se intenta inmiscuirse en sus asuntos.

El temor a la reprobacion es uno de los principales factores que hacen
del analisis un proceso dificil para el analista y penoso para el paciente.
Por distintos que sean los analisis individuales, todos tienen en comun la
circunstancia de que el paciente, aunque busca la ayuda del analista y
desea llegar a una comprensién, se ve al mismo tiempo obligado a
rechazarlo como al mas peligroso de los intrusos. Es asimismo este
temor el que induce al enfermo a portarse como si fuese un criminal ante
su juez y a sentir, al igual que aquél, la tenaz determinacion de negarlo y
confundirlo todo. Esta actitud puede presentarse en los suefios bajé la
forma de verse forzado a confesarse y de sufrir por ello peores castigos y
tormentos. En una oportunidad en que estaba revelando algunas de
estas tendencias reprimidas, un paciente nuestro tuvo un ensuefio diurno
muy significativo al respecto. Imaginaba ver a un nifio que tenia la
costumbre de refugiarse, de tanto en tanto, en una isla maravillosa. Alli
se incorporaba a una comunidad regida por cierta ley que prohibia
revelar a nadie la existencia de la isla, imponiendo la pena de muerte a
todo intruso. Una persona querida por el nifio, la cual, bajo un aspecto
distinto del real, representaba al analista, encontré el camino de la isla y
debia ser muerta de conformidad con la citada ley. El nifio logré salvarla,
jurando que a su vez jamas retornaria a ese territorio. He ahi, artis-
ticamente expresado, el conflicto que desde el principio al fin del analisis
se acusoO bajo una y otra forma; un conflicto entre el carifio y el odio
hacia el analista, por atreverse éste a intervenir en sus ocultos
pensamientos y sentimientos; un conflicto entre los impulsos del paciente
a luchar en defensa de sus secretos y la necesidad de abandonarlos.
Podria, empero, preguntarse: ¢ por qué le preocupa tanto al neurético la
perspectiva de ser desenmascarado y censurado, si su temor a la
reprobacion no obedece a los sentimientos de culpabilidad?

El factor capital del temor a la reprobacion es la profunda discrepancia
entre la fachada que el neurético exhibe como propia al mundo y todas
las tendencias reprimidas que se encubren bajo ella. A pesar de sufrir,
inclusive mas de lo que él comprende, por no sentirse a si mismo como
una unidad y por las simulaciones que debe mantener a toda costa, le es
preciso resguardar estas ultimas con todas sus energias, pues
representan las unicas defensas que lo protegen contra su amenazante
angustia. Si reconocemos que estas cosas que debe esconder
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constituyen el fundamento de su miedo a la reprobacion,
comprenderemos mejor por qué la desaparicion de ciertos «sentimientos
de culpabilidad» de ningun modo lo libra de ese temor. jEvidentemente,
mucho mas es lo que ha de modificarse para lograrlo! Diciéndolo en
términos inequivocos, es toda la insinceridad de su personalidad o,
mejor, de la porcién neurética de la misma, la responsable de su temor a
la reprobacion; y es esta insinceridad la que el neurdtico realmente teme
se descubra.

En cuanto al contenido peculiar de sus secretos, el neurdtico trata de
disfrazar, antes que nada, la suma total de lo que suele abarcar el
término «agresion». El cual no sélo incluye su hostilidad reactiva -rabia,
deseos de venganza, envidia, impulsos a humillar y otros analogos-, sino
también todas sus secretas exigencias dirigidas hacia los demas. Como
ya lo hemos examinado en detalle, basta repetir ahora sintéticamente
que el neurdtico no quiere pararse sobre sus propios pies, ni tampoco
hacer esfuerzos para lograr por si mismo lo que desea; antes bien,
insiste intimamente en aprovechar de la vida ajena, ora dominando a los
demas, ora utilizandolos mediante él carifio, el «kamor» o la «sumisién».
Apenas se le sefalan sus reacciones hostiles o sus exigencias, se
angustia, no porque se sienta culpable, sino a causa de que ve en
peligro sus posibilidades de obtener el apoyo que necesita.

En segundo lugar, desea mantener oculto cuan débil, inseguro e
indefenso se siente, cuan poco capaz es de afirmarse a si mismo, y
cuanta es la angustia que sufre. Por tal razén erige una fachada de
aparente energia, pero cuanto mas sus anhelos particulares de se-
guridad se concentran en el dominio del préjimo, cuanto mas se vincula
su orgullo a la nocidon de poderio y de fuerza, con tanta mayor
profundidad se desprecia. No sélo percibe que la debilidad significa un
riesgo, sino que también la juzga desdefiable, en si mismo como en el
préjimo, y no vacila en considerar endeblez cualquier insuficiencia, ya
consista ésta en no ser el amo de su propia casa, en la incapacidad de
superar los obstaculos en su misma persona, en la precision de aceptar
ayuda ajena, o inclusive en el hecho de estar poseido por la angustia.
Dado que desprecia radicalmente toda «debilidad» en si mismo, y como
no puede dejar de creer que los otros también lo detestaran si llegaran a
descubrir su flaqueza, realiza denodados esfuerzos para ocultarla, pero
sigue subyugado por el constante temor de que tarde o temprano se lo
desenmascarara; de ahi su permanente angustia.

Estos sentimientos de culpabilidad, con las autoacusaciones que los
acompafan, no sélo son el resultado -y no la causa- del miedo a la
reprobacion; representan, asimismo, una defensa contra éste. Cumplen
para ello la doble finalidad de inducir a los demas a reconfortar al sujeto
y de trastocar el verdadero estado de cosas; esto ultimo lo consiguen



distrayendo la atencién de lo que es preciso encubrir, 0 manifestandose
en forma tan exagerada que dejan de parecer sinceros.

Citaremos dos ejemplos que serviran para ilustrar muchos otros. Cierto
dia un paciente se acusé amargamente de ser desagradecido, de
representar una carga para el analista, de no apreciar lo suficiente el
hecho de que éste le trataba con reducidos honorarios; pero, al final de
la sesion, comprobd que habia olvidado traer el dinero que se proponia
pagarle en esa ocasion. Esta sélo era una de las muchas pruebas de su
deseo de obtenerlo todo por nada. Aqui, como en otras circunstancias,
sus frondosas y generalizadas autoacusaciones llenaban la funciéon de
confundir la situacién concreta.

Una mujer inteligente y madura se siente culpable por haber tenido
accesos de rabia en la infancia, a pesar de que intelectualmente sabe
que éstos fueron provocados por la conducta irracional de sus padres, y
de que en el interin habiase librado de la creencia de que los padres se
hallan por encima de todo reproche. Empero, sus sentimientos de
culpabilidad al respecto persistian con tal intensidad, que inclinabase a
atribuir su fracaso en establecer relaciones erdticas con hombres al
castigo por la hostilidad que dirigia contra los padres. Inculpando a una
ofensa infantil su actual incapacidad para crear tales vinculos, lograba
recatar los factores que verdaderamente intervenian: su propia hostilidad
hacia los hombres y su ensimismamiento como consecuencia del temor
al rechazo.

Las autoacusaciones no solo protegen del miedo a la reprobacion;
también incitan a reconfortar al sujeto, pues los demas se sienten
obligados a disuadirlo de su pretendida culpabilidad. Pero asimismo
ofrecen cierto reconfortamiento, aunque no intervenga otra persona,
pues levantan el autoaprecio del neurdtico al demostrarle que posee un
juicio moral tan agudo, que se incrimina a si mismo de faltas que otros
pasan por alto, haciéndole sentirse de esta manera. en Ultima instancia,
como una persona auténticamente admirable. También le brindan cierto
alivio, ya que por lo general no tocan el real motivo del descontento
consigo mismo, dejandole de esta suerte abierta una puerta secreta para
la creencia de que, después de todo, no es tan malvado como parece.
Antes de exponer otras funciones de las tendencias autoacusadoras,
examinaremos los otros medios de que dispone el individuo para evitar la
reprobacion de sus semejantes. Una defensa directamente opuesta a la
autoacusacion. pero que no obstante cumple idéntico propdsito, consiste
en evitar toda critica, estando siempre en lo cierto o siendo en todo
perfecto; asi no deja punto vulnerable alguno que aquélla pudiese tomar
como asidero. Donde prevalezca este tipo de proteccion, toda conducta,
por mas flagrantemente equivocada que esté, se justificara con un
farrago de sofismas intelectuales, dignos del mas habil e inteligente de
los abogados. Semejante actitud acaso llegue al punto de imponerle la



ineludible necesidad de tener razén., aun en los mas insignificantes y
triviales pormenores -verbigracia, de acertar siempre en la prediccién del
tiempo-, pues equivocarse en algun detalle expone a estas personas al
peligro de estar totalmente erradas. Por lo comun, las personas de este
tipo tampoco son capaces de soportar la menor diferencia de opinién, ni
siquiera una discrepancia en el énfasis emocional prestado a alguna
cosa, pues en su pensamiento hasta la mas pequefia discordancia
equivale a una critica. Las tendencias de esta indole explican en gran
medida el fendmeno llamado «seudoadaptacién», observable en sujetos
que no obstante sufrir una grave neurosis logran mantener, segun su
propio juicio y a veces también segun el de los demas, una apariencia de
ser «normales» y hallarse bien adaptados. En los neuréticos de este tipo
es factible predecir; con casi absoluta seguridad, que tienen terrible
miedo de ser desenmascarados o reprobados.

Un tercer recurso mediante el cual le es dable al neurdtico preservarse
contra la reprobacion, es el de refugiarse en la ignorancia, la enfermedad
y la indefension. Nitido ejemplo de esto lo ofrecid,una muchacha
francesa que tratamos en Alemania: una de aquéllas jévenes. ya citadas
que se nos enviod con la presuncion de ser débiles mentales. Durante las
primeras semanas del andlisis hasta llegé a hacernos dudar de su
capacidad intelectual, pues pese a su cabal dominio de la lengua
alemana, no comprendia nada de cuanto le deciamos. Ensayamos
expresar las mismas cosas en lenguaje mas sencillo, sin obtener
mejores resultados. Por ultimo, dos factores vinieron a esclarecer la
situacién: tuvo suenos en los cuales nuestro consultorio aparecia como
una carcel o como el consultorio de un médico que la habia sometido a
un examen fisico. Ambos suefios manifestaban su angustia de ser
descubierta o desenmascarada; en el segundo, por el hecho dé que la
aterrorizaba todo examen fisico. El otro factor revelador fue una
incidencia de su vida consciente. Habia olvidado presentar su pasaporte
a las autoridades en determinada fecha, segun lo exigia la ley, y cuando
por fin cumplié con ésta, simulé no entender el aleman, esperando que
de tal manera escaparia al castigo, circunstancia que nos conté riendo.
Inmediatamente reconocié que habia estado empleando la misma tactica
con nosotros, por idénticos motivos. Desde ese momento demostrd ser
una muchacha muy inteligente, que se habia refugiado tras la ignorancia
y la estupidez a fin de escapar al peligro de ser acusada y castigada.

En principio, igual tactica adopta quien se siente y actia como un nifio
juguetdén e irresponsable al que nadie podria considerar seriamente.
Algunos neuréticos asumen en forma permanente esta actitud o, aunque
no se comporten de un modo infantil, pueden no tomarse en serio en lo
concerniente a sus propios sentimientos. La funcién de semejante actitud
se observa también en el analisis, donde ciertos pacientes, cuando se
encuentran a punto de tener que reconocer sus propias tendencias



agresivas, pueden sentirse repentinamente inermes o proceder de subito
como nifios que solo desean ser protegidos, amparados y queridos, o
bien producen suefos en los cuales se ven pequenos y desvalidos, o
llevados por la madre en su seno o en brazos.

Si la indefensién resulta ineficaz 0 no es aplicable en determinada
situacién, las enfermedades son susceptibles de llenar el mismo pro-
pésito. Es bien sabido que éstas pueden servir como vias de escape
respecto de las dificultades de la vida practica. Al mismo tiempo, sin
embargo, el neurdtico se vale de ellas a titulo de pantalla contra la
comprension de que es su miedo el que le obliga a emprender la retirada
ante una circunstancia que deberia resolver. Un neurdtico que tenga
conflictos con su jefe, por ejemplo, acaso se refugie.en un grave acceso-
de indigestion; en tal oportunidad la conveniencia de la incapacidad fisica
reside en que le crea al sujeto un completo impedimento de su actividad,
es decir una coartada, en cierto modo, evitandose asi tener que
comprender su cobardia®’.

Un ultimo e importantisimo expediente defensivo contra toda clase de
censuras consiste en el sentimiento de ser una victima. Al sentirse
explotado el neurdtico elude tener que reprocharse sus propias
tendencias de aprovechar a los demas; al sentirse miserablemente
abandonado, anula las recriminaciones por sus propias tendencias a la
posesioén; al sentir que los demas no lo ayudan en absoluto, asi evita
reconocer sus propias tendencias a perjudicarlos. Esta tactica de
sentirse victima del mundo exterior se utiliza con tanta frecuencia y es
mantenida tan tenazmente porque constituye, en efecto, el mecanismo
de defensa mas eficaz, ya que permite al neurdtico no sélo rechazar
todas las acusaciones, sino, al mismo tiempo, culpar a los demas.
Volviendo ahora a las actitudes de autoacusacion, senalaremos que, al
par de resguardar contra el temor a las censuras y de facilitar un positivo
reconfortamiento, cumplen el objeto de impedirle al neurético advertir la
necesidad de modificarse y hasta llegan a sustituirla por completo. A
toda personalidad desarrollada le resulta harto dificil cambiar, pero tal
empresa es doblemente penosa para el neurético, no sélo en razén de
que encuentra mayor dificultad en aceptar la precision de la mudanza,
sino también por la circunstancia de que son tantas sus actitudes

Y7 si se interpreta este deseo como una necesidad de castigo, segun lo hace Franz
Alexander en Psychoanalysis of the Total Personality (Psicoanalisis de la personalidad
total), por tener impulsos agresivos contra sus superiores, el paciente estara muy
satisfecho de poder aceptar tal explicacion, pues de esta suerte el analista le ayuda a
evadirse de enfrentar el hecho de que le es necesario imponerse, de saber que teme
hacerlo, y de que esta irritado contra si mismo por abrigar ese miedo. De tal modo, el
analista apoya la imagen que el enfermo se ha forjado de si mismo -una persona de tanta
nobleza que le molesta violentamente cualquier deseo maligno contra sus superiores-, y
refuerza asi sus impulsos masoquistas preexistentes al rodearlos con la aureola de un
elevado valor moral.



impuestas por la angustia que, por ello, se siente mortalmente asustado
ante la perspectiva de tener que aceptar una transformacién en si mismo
y repele todo reconocimiento de esta imperiosa necesidad. Uno de los
medios para disfrazar este reconocimiento radica en creer secretamente
que autoacusandose podra «escurrir el bulto». Este proceso es
susceptible de observarse a menudo en la vida cotidiana, cuando una
persona lamenta haber hecho . algo o dejado de hacerlo, y en
consecuencia quiere compensar, su falta o abandonar la actitud
responsable, pero a causa de ello se entrega a los sentimientos de
culpabilidad. Si lo hace, indica que trata de soslayar la ardua tarea de
modificarse. En efecto, mucho mas facil es sentir remordimiento que
soportar un cambio personal.

Incidentalmente, otra forma que le permite al neurético cerrar los ojos a
la necesidad de transformarse consiste en intelectualizar sus problemas
actuales. Los pacientes inclinados a hacerlo encuentran gran
complacencia intelectual en la adquisicion de nuevos conocimientos
psicoldgicos, inclusive los referentes a si mismos, pero no van mas alla.
Tal actitud de intelectualizacion la aprovechan luego a titulo de medida
protectora contra toda experiencia emocional y, por consiguiente, contra
la comprension de que deberian someterse a un cambio. Sucede como
si se contemplasen a si mismos y no hiciesen mas que exclamar: «jQué
interesante soy!».

Las autoacusaciones también pueden servir para eludir el riesgo de
acusar a los otros, dado que lo mas seguro para estas personas bien
podria ser el echarse la culpa a si mismas. Las inhibiciones de las
criticas y de las acusaciones contra los demas, que refuerzan facilmente
las tendencias a inculparse a si mismos, desempefian tan importante
papel en las neurosis que convendra estudiarlas con mayor amplitud.

Por regla general, estas inhibiciones tienen antecedentes en la historia
del individuo. Asi, un nifo que se haya criado en una atmoésfera de
angustia y odio, coartado al mismo tiempo su espontaneo autoaprecio,
desenvolvera profundos sentimientos acusadores contra su medio; pero,
si ha sido lo bastante intimidado no soélo le resultara imposible
expresarlos, sino que ni siquiera se atreverd a percatarse de ellos en sus
sentimientos conscientes. Esto obedece en parte a un simple temor al
castigo, y en parte, también, a su miedo de perder el afecto ajeno que
requiere. Semejantes reacciones infantiles tienen sdlidos fundamentos
en la realidad, dado que los padres que producen semejante atmosfera,
a causa de su propia sensibilidad neurdtica, dificilmente aceptan criticas.
Sin embargo, el caracter universal de la creencia en la infalibilidad de los
progenitores es un factor propio de la cultura®®. La posicién parental en

4 Al respecto, y para lo que sigue, consultese el estudio de Erich Fromm, en Autoritaet und
Familia (Autoridad y familia), editado por Max Horkheimer, 1936.



nuestra cultura se fundamenta en un poder autoritario que siempre
impone la mas absoluta obediencia. En muchos casos, las relaciones
domésticas estais regidas por la benevolencia y los padres no necesitan
aplicar su poder autoritario; pero en tanto existe esa actitud cultural, no
dejara de arrojar ciertas sombras sobre los lazos filiales, por mucho que
en determinadas circunstancias permanezca relegada al fondo de los
vinculos familiares.

Cuando una relacion se basa en la autoridad, queda vedada toda critica,
pues no podria menos que socavarla. Puede ser prohibida
manifiestamente, siendo la prohibicién impuesta por el castigo; o bien, lo
que es de mejor efectividad, ésta puede ser mas bien tacita y
administrada con fundamentos morales. En tal caso, la critica de los hijos
no solo es coartada por la sensibilidad individual de los padres, sino
también por el hecho de que éstos, imbuidos de la actitud cultural segun
la cual es un pecado criticara los progenitores, tratan de influir tacita o
explicitamente sobre sus vastagos en el sentido de que adopten idéntica
postura. Bajo tales condiciones, un nifio poco intimidado acaso exprese
ciertos signos de rebeldia, pero se sentira culpable de ellos. En cambio,
otro mas amedrentado no se atreverd a evidenciar el menor
resentimiento, y poco a poco ni siquiera osara pensar que sus padres
pudieran hallarse equivocados. Pero no por eso deja de sentir que
alguien debe estar errado, y llega asi a la conclusién de que, asistiendo
siempre la razéon a sus padres, debe ser él quien tiene la culpa.
Superfluo es decir que de ordinario éste no es un proceso intelectual,
sino afectivo, y que esta determinado por la angustia, no por el
pensamiento. De tal modo, el nifio comienza a sentirse culpable o, con
mayor exactitud, desarrolla la tendencia a buscar y encontrar defectos en
si mismo, en lugar de cotejar serenamente ambas partes y considerar la
situacién familiar con criterio objetivo. Los reproches pueden conducirle a
sentirse inferior, mas bien que culpable, pero sdélo hay distinciones
fluctuantes entre estos dos sentimientos, que dependen por completé de
la importancia implicita o explicita que en su medio se conceda a la
moral en vigencia. Una nifia constantemente subordinada a su hermana,
que por miedo a ésta se someta a los mas injustos abusos, ahogando las
acusaciones que en realidad le dirige, puede llegar a decirse que tan
desigual tratamiento esta justificado por su inferioridad respecto a la
hermana (por ser menos hermosa o menos inteligente), o bien
considerarlo legitimo porque ella misma es una nifia mala. En ambos
casos se inculpard en lugar de comprender que es objeto de una
injusticia.

Este tipo de reaccién no persiste necesariamente, y siempre que no haya
llegado a arraigarse demasiado, es susceptible de modificarse al entrar
en la vida del nifio personas que lo aprecien y lo apoyen afectivamente.
Pero si este cambio no se produce, al correr el tiempo la inclinacion a



trocar las acusaciones en autoacusaciones se refuerza en lugar de
debilitarse. De un modo simultaneo, ese resentimiento contra el mundo
se nutre cada vez mas desde varias fuentes, creciendo también el temor
de expresarlo a causa del progresivo miedo de ser desenmascarado y la
presuncion de que los otros deben sufrir idéntica hipersensibilidad.
Empero, el reconocimiento del origen histérico de una actitud no es
suficiente para explicarla, pues tanto practica como dindmicamente tiene
harto mayor importancia establecer cuéles son los factores que en la
actualidad la impulsan. En la personalidad neurdtica del adulto
intervienen diversos factores determinantes de la extraordinaria dificultad
que halla en criticar y acusar a los demas.

En primer término, tal incapacidad constituye una de las expresiones de
su carencia de espontdnea autoafirmacion. A fin de entender esté
defecto basta comparar su actitud con la manera en que las personas
sanas de nuestra cultura sienten y actuan en el trance de hacer y
formular acusaciones o, en términos mas generales, en el ataque y la
defensa. La persona normal es capaz de sostener su opinién en una
polémica, rechazar acusaciones, insinuaciones o0 imposiciones
injustificadas, rebelarse interior o exteriormente contra el desprecio o el
engafio, resistir un pedido o un ofrecimiento si no le agradan y si la
situacién dada le permite negarse a cumplirlos. Tiene la capacidad de
sentir y expresar criticas y acusaciones, de retirarse o de rechazar a los
demas, si lo cree necesario. Igualmente es apta para defenderse y
atacar sin sufrir una tensién emocional desproporcionada, y para seguir
el camino medio entre las autoacusaciones y la agresividad exagerada
que la precipitaria en insélitas y violentas acusaciones contra el mundo.
Este feliz término medio Unicamente puede adoptarse sobre la base de
condiciones que en mayor o menor grado faltan en las neurosis: una
cierta ausencia de hostilidad inconsciente y difusa, y un autoaprecio
relativamente sdlido.

Si tal autoafirmacion espontanea estd ausente, la inevitable con-
secuencia es el sentimiento de debilidad e indefension. Cuando una
persona sabe -tal vez sin haber pensado jamas en ello- que puede
atacar o defenderse si la situacion lo exige, necesariamente ha de
sentirse fuerte y, en efecto, lo serd. En cambio, una persona consciente
de que son mayores las probabilidades de qué no podra hacerlo, es y se
siente débil. Aun cuando engafiemos con éxito a nuestra conciencia,
registramos con la precision de un reloj si hemos rehuido u1 na disputa
por temor, o por prudencia; si hemos aceptado una acusacién por
debilidad o por nuestro sentido de justicia. Para el neurdtico, por el
contrario, tal verificacion de su debilidad constituye una perpetua fuente
secreta de colera. Muchas depresiones comienzan después que el sujeto
se ha visto incapaz de defender sus argumentos o de expresar una
opinion critica.



Otro importante impedimento de las criticas y las acusaciones se vincula
en forma directa con la angustia basica. Cuando uno experimenta que el
mundo exterior es hostil y se encuentra inerme frente a él, debe parecer
una verdadera osadia incurrir en cualquier riesgo, por leve que sea, de
molestar a alguien. El neurdtico siente este peligro con.mucha mayor
intensidad, y cuanto mas se base su sentimiento de seguridad en el
afecto del préjimo, tanto mas temera perder este carifio. Para él
importunar a la gente tiene una connotacion totalmente distinta de la que
posee en la persona normal. Dado que sus propias relaciones con el
préjimo son endebles y fragiles, no atina a creer que sean mejores las de
éstos con él mismo. Por eso siente que la menor ofensa dirigida contra
otro involucra el peligro de una ruptura definitiva y teme ser abandonado
por completo y despreciado u odiado sin remedio. Asimismo, acepta
consciente 0 inconscientemente que los demas se hallan tan
aterrorizados como él mismo, que abrigan tanto pavor como él de ser
descubiertos y criticados, y se inclina por consiguiente a tratarlos con la
misma delicadeza con que quisiera que ellos lo trataran. Su extrema
aprension a formular e inclusive a sentir acusaciones lo precipita en un
dilema particular, pues, como ya hemos dicho, esta pletérico de resenti-
mientos acumulados. Quienes conocen por experiencia la conducta
neurdtica saben perfectamente que, en efecto, muchisimas acusaciones
son factibles de plantearse ya en forma velada, ya en forma mas abierta
y agresiva. No obstante, afirmamos que el neurdtico padece una timidez
esencial frente a las criticas y a las acusaciones, de suerte que valdra la
pena examinar brevemente las circunstancias bajo las cuales aquéllas
son susceptibles de llegar a exteriorizarse.

Efectivamente, pueden expresarse bajo el imperio de la desesperacion o,
de un modo mas especifico, cuando el neurédtico siente que nada
perdera con ellas y que en todo caso serd rechazado o repudiado,
cualquiera sea su conducta. Tal ocasion surge, por ejemplo, cuando sus
especiales esfuerzos por ser amable y considerado no hallan respuesta
inmediata o son menospreciados. El lapso de su desesperacién decidira
si tales imputaciones se han de descargar de un modo explosivo, en una
sola escena critica, o si perduraran algun tiempo. Por cierto, el neurdtico
puede arrojar sobre los demas, en una sola crisis, cuanto ha acumulado
siempre contra ellos, o bien extender sus inculpaciones durante un
periodo mayor. En realidad, piensa lo que dice y confia que los demas lo
tomen en serio, con la secreta esperanza, sin embargo, de que
entenderan su desesperacion y por consiguiente podran perdonarle.
Aunque no intervenga la desesperacion, algo similar se produce también
cuando las recriminaciones conciernen a personas a las que el neurético
odia conscientemente o de las que nada bueno espera. En ofra
condicién, que en seguida trataremos, falta asimismo este elemento de
sinceridad.



El neurético inclusive puede conducirse de manera acusadora, con
mayor o menor violencia, si percibe que es o estd a punto de ser
desenmascarado y acusado; el riesgo de ofender a los demas tal: vez le
parezca entonces un mal menor, en comparacién con el peligro de ser
reprobado. Se siente en una situacion critica y efectua un contraataque,
como un animal cobarde por naturaleza que acomete al verse
amenazado. Asi, los pacientes suelen dirigir las mas iracundas
acusaciones contra el analista cuando mas miedo experimentan de que
se descubra algo en ellos, o cuando han cometido algo cuya con-
denacion por aquél temen.

A diferencia de las acusaciones hechas bajo el imperio de la de-
sesperacion, los ataques de esa especie son lanzados ciegamente; se
expresan sin la menor conviccion de estar en lo cierto, pues han surgido
de la profunda necesidad de repeler un peligro inmediato, sin reparar en
los medios utilizados. Aunque incidentalmente puedan contener
reproches que el sujeto conceptuara verdaderos, se trata en general de
ataques exagerados y fantasticos. En lo mas hondo de su ser, el
neurodtico no cree siquiera en ellos ni espera que se los tome en serio, y
es el primero en sorprenderse si los demas lo hacen: por ejemplo, si
entablan una discusion formal con él o se muestran heridos.

Una vez comprendido el miedo a la acusacion, inherente a la estructuro
neurdtica, y captadas ademas las maneras en que este temor puede
superarse, entenderemos por qué el cuadro suele aparecer su-
perficialmente contradictorio al respecto. Asi, muchas veces el neurdtico
es incapaz de expresar una critica justificada, aunque se halle saturado
de las mas fuertes acusaciones. Cada vez que pierde algo, puede tener
el convencimiento de que la criada se lo ha robado, pero es cabalmente
incapaz de acusarla o aun de regafarla porque ese mismo dia no haya
preparado la cena con puntualidad. En cierto modo, las incriminaciones
que llega a exteriorizar tienen caracter irreal, no son precisas, tienen
colorido de falsedad, son injustificadas o inclusive totalmente fantasticas.
En el andlisis puede prodigar al analista las mas arbitrarias inculpaciones
de que lo estd arruinando econdmicamente, pero, en cambio, ser
incapaz de exponer una objecion sincera contra el gusto de aquél en la
eleccioén de sus cigarrillos.

Estas expresiones manifiestas de las acusaciones por lo comun no
bastan para descargar todo el resentimiento acumulado en el neurdético.
A fin de lograrlo le es preciso apelar a vias indirectas, a medios que le
permitan traducir su resentimiento sin percatarse de que lo hace. Una
parte se libera inadvertidamente; la otra se desplaza de los individuos a
quienes en realidad concierne, hacia personas mas o menos indiferentes
-una mujer puede reprender a su criada cuando siente rencor contra el
marido-, o bien se desplaza a senaladas circunstancias o al destino en
general. He aqui valvulas de seguridad que no son, en si mismas,



privativas de la neurosis. En cambio, el método especificamente
neurdtico de hacer las acusaciones en forma indirecta e inconsciente
consiste en recurrir al sufrimiento. Merced a éste puede el neurdtico
presentarse a sus semejantes como un verdadero reproche viviente; asi,
una esposa que se enferma porque su marido vuelve tarde de noche,
manifiesta su rencor con mucha mayor efectividad que haciéndole una
escena, y por anadidura con la ventaja de aparecer a sus propios 0jos
como una inocente martir.

El grado de eficacia con que el sufrimiento puede formular las
acusaciones, depende de la inhibicidon que frente a éstas experimente el
sujeto. Si su temor no es excesivamente intenso, el sufrimiento podra
demostrarse dramaticamente, con reproches manifiestos cuyo contenido
general se ajusta a la férmula: Mira como me haces sufrir. Esta es, en
efecto, una tercera condicién bajo la cual suelen expresarse las
acusaciones, pues el sufrimiento las hace parecer justificadas. También
aqui se da una intima vinculaciéon con los métodos empleados para
lograr el carifio ajeno, que ya hemos examinado antes; el sufrimiento
acusador sirve, simultaneamente, como una suplica de piedad y como
una suplica de favores en reparacion de los perjuicios sufridos. Cuanto
mayor sea la- inhibicibn de expresar acusaciones, tanto menos
demostrativo sera el sufrimiento, al punto que algunos neuréticos ni
siquiera hacen notar a los otros el hecho de que estan sufriendo. En
suma, pues, existen las mas grandes variaciones en la exhibicién de este
sufrimiento acusador.

Debido al temor que lo acosa desde todos- lados, el neurdtico
constantemente fluctia entre acusaciones y autoacusaciones. Una
consecuencia de ello es su permanente y desesperada incertidumbre de
si tiene o no razoén al criticar a los demas o al suponerse agraviado por
éstos. Advierte o sabe por experiencia que sus imputaciones muchas
veces no son justificadas por la realidad, pues Unicamente se fundan en
Sus propias reacciones irracionales. También esta nocién le impide
reconocer si se comete o no una injusticia: con él, incapacitandoldé de
este modo para adoptar una firme posicién de resistencia cuando las
circunstancias lo aconsejen.

El que observa a un neurdtico tiende a aceptar o a interpretar todas
estas manifestaciones como expresiones de sentimientos de culpabilidad
particularmente aguzados, mas ello no significa que el observador a su
vez sea un neurotico; antes bien, por el contrario, tanto su pensamiento
como la manera de pensar y de sentir del propio neurético estan
sometidos a idénticas influencias culturales. Para comprender los
factores culturales que determinan nuestra actitud frente a los
sentimientos de culpabilidad, seria preciso considerar cuestiones
historicas, culturales y filoséficas que desbordarian en mucho la finalidad
de este libro. Pero aun dejando el problema total-mente de lado,



debemos mencionar, por lo menos, la influencia que ejercié el
cristianismo sobre los conceptos morales.

Esta discusion de los sentimientos de culpabilidad puede sintetizarse en
los siguientes términos: cuando un neurdtico se acusa a si mismo vy
denuncia sentimientos de culpabilidad de cualquier indole, la primera
pregunta a plantear no debe ser: «;de qué se siente realmente
culpable?», sino, mas bien: «;qué funciones puede cumplir en él esta
actitud de autoacusacion?». Las principales funciones que hemos podido
hallar son las siguientes: expresién de su temor a ser reprobado; defensa
contra este temor; defensa contra el impulso de acusar a los demas.
Freud, y con él la mayoria de los analistas, al inclinarse a conceptuar los
sentimientos de culpabilidad como una motivacion ultima, reflejan la
manera de pensar caracteristica de su época. Freud reconoce que los
sentimientos de culpabilidad surgen del miedo, pues acepta que éste
contribuye a la formacion del super yo, al que a su vez responsabiliza de
aquellos sentimientos; no obstante, tiende a admitir que los
requerimientos de la conciencia y los sentimientos de culpabilidad, luego
de establecidos, actian como agentes Uultimos irreductibles. Sin
embargo, al profundizar el analisis se comprueba que inclusive después
de haber aprendido a reaccionar con sentimientos de culpabilidad frente
a la presién de la conciencia y de las normas morales aceptadas, se
esconde tras esos sentimientos el miedo directo a las consecuencias de
nuestros actos, aunque éste solo se revele de manera sutil e indirecta. Si
se concuerda en que los sentimientos de culpabilidad no constituyen en
si mismos agentes motivadores ultimos y primarios, sera preciso revisar
ciertas teorias analiticas basadas en la presuncion de que esos
sentimientos culposos -particularmente los de caracter difuso, que Freud
aconsejoé denominar sentimientos inconscientes de culpabilidad- tienen
trascendental alcance en la produccién de las neurosis. Soélo
mencionaremos aqui las tres mas importantes de estas teorias: la de la
«reaccién terapéutica negativa», segun la cual el paciente preferiria
permanecer enfermo a causa de sus sentimientos inconscientes de
culpabilidad®; la del super yo, como estructura interna que impone
castigos al propio sujeto, y la del masoquismo moral, que explica el su-
frimiento impuesto a si mismo como resultado de la necesidad de
castigo.

4 Vease K. Horney, «El problema de la reaccién terapéutica negativa», en Psychoanalytic
Quarterly, 1936, vol. 5,-pags. 29-45.



14
EL SENTIDO DEL SUFRIMIENTO NEUROTICO

EL PROBLEMA DEL MASOQUISMO

Como hemos visto, al luchar con sus conflictos, el neurédtico padece
intensos sufrimientos y, ademas, suele usarlos a modo de arbitrio para
alcanzar ciertos fines, que de otra manera le resultan dificiles a causa de
los dilemas en que se encuentra preso. Aunque en cada situacion
aislada podemos percatarnos de las razones por las cuales se acude al
sufrimiento y los objetivos que comunmente se logran, no cabe menos
que extrafarnos ante el hecho de que el hombre esté dispuesto a pagar
un precio tan desmesurado. Pareceria que la disposicién a recurrir al
sufrimiento y a rehuir el dominio activo de la vida surgiera de una
tendencia. subyacente que podriamos calificar, aproximadamente, como
inclinacién a hacerse a si mismo mas débil, y no mas fuerte; mas
desgraciado y no mas feliz.

Puesto que semejante tendencia contradice todas las concepciones
aceptadas sobre la naturaleza humana, siempre significé para la
psicologia y la psiquiatria un enigma e inclusive un sensible obstaculo.
Tratase, en efecto, del problema basico del masoquismo. Ori-
ginariamente, el término masoquismo aplicése a perversiones y fantasias
sexuales en las que se obtiene satisfaccion a través del sufrimiento,
siendo castigado, torturado, violado, esclavizado y humillado. Freud
reconocio que tales perversiones y fantasias sexuales son muy afines a
las tendencias generales hacia el sufrimiento, es decir, a las que carecen
de fundamento sexual manifiesto, y que se clasifican bajo el epigrafe de
«masoquismo moral». Dado que en las fantasias y perversiones
sexuales el sufrimiento persigue una satisfaccion positiva, se dedujo que
todo padecer neurdtico también esta determinado por el deseo de
obtener satisfaccién, o, para expresarlo en palabras mas simples, que el
neurdtico realmente desea sufrir. Asimismo, se admite que la diferencia
entre las perversiones sexuales y el denominado masoquismo moral sélo
reside en el mayor grado de conciencia que estos impulsos alcanzan. En
aquéllas, tanto la tendencia a la satisfaccion como la satisfaccién misma
son conscientes; en el segundo, ambas son inconscientes.

La consecucién del placer a través del sufrimiento constituye un dificil
problema, aun en las perversiones, pero se torna mas enigmatico en las
tendencias generales al sufrimiento.

Se han realizado multiples intentos para explicar los fendmenos
masoquistas: el mas brillante lo representa la hipétesis del instinto de
muerte, establecida por Freud*’. Esta sostiene, en definitiva, la existencia

0 Sigmund Freud, Mas alla del principio del placer. «Obras completas», tomo Il



de dos fuerzas biologicas cardinales que actuarian en el hombre: el
instinto de vida y el instinto de muerte. El dltimo, que persigue la
autodestruccién, cuando se combina con impulsos libidinales daria lugar
a los fendmenos del masoquismo.

Una cuestion de sumo interés, que nos placeria examinar aqui, es la de
si la tendencia a sufrir es susceptible de comprenderse psi-
colégicamente, sin auxiliarnos con una hipotesis bioldgica.

Ante todo, hemos de rectificar una mala interpretacion, que consiste en
confundir el sufrimiento real con la tendencia a sufrir. No hay razoén
alguna para precipitarse a concluir que, si existe el sufrimiento, también
deberia existir la tendencia a incurrir en éste, a provocarlo o inclusive a
gozar de él. Asi, por ejemplo, no nos es posible seguir a Helene
Deutsch®’, cuando considera el hecho de que en nuestra cultura las
mujeres experimentan dolores en el parto como prueba de que en el
fondo sienten placer masoquista con ellos, aunque esto sea
evidentemente cierto en sefialados casos excepcionales. Gran parte de
los sufrimientos que ocurren en las neurosis nada tienen que ver con un
deseo de sufrir; s6lo son consecuencias inevitables de los conflictos
existentes, padeciéndose tan simplemente como se padece luego de
haberse roto una pierna. En ambos casos los dolores aparecen con
independencia de que la persona los quiera o no, y nada gana ésta con
su sufrimiento. La angustia manifiesta, engendrada por los conflictos
existentes, constituye el ejemplo mas notable, pero no el Unico, de esta
indole de sufrimiento en las neurosis. Otras formas de sufrimiento
neurdtico también han de entenderse de este modo, como aquella
producida por la comprensién de la creciente discrepancia entre las
capacidades del sujeto y sus realizaciones objetivas, por el sentimiento
de encontrarse desesperadamente preso en determinados dilemas, por
la hipersensibilidad frente a las mas leves ofensas, por el desprecio'de si
mismo a causa de la'neurosis. Estas formas del sufrimiento neurético, en
razén de ser muy' imperceptibles, suelei pasar inadvertidas por
completé cuando se * aborda este problema con la hipétesis de que el
neurdtico desea sufrir. Ante semejante error, en ocasiones no podemos
menos que asombrarnos de la medida en que los profanos, y hasta
algunos psiquiatras, comparten inconscientemente la actitud despectiva
del neurdtico con respecto a su propia neurosis.

Excluidos asi los sufrimientos neuréticos no causados por tendencias a
sufrir, dirjdamonos ahora a los que obedecen a este motivo y caen por
consiguiente en la categoria de impulsos masoquistas. En éstos
recogemos la impresion superficial de que el neurdtico sufre en mayor
grado de lo que la realidad justifica. Mas precisamente, impresiona como

Sty Deutsch, «Motherhood and Sexuality» (Maternidad y sexualidad), en Psychoanalytic
Quarteriy, 1933, vol. 2, pags. 476-488.



si en él hubiese algo que se precipitara con avidez sobre cualquier
oportunidad de martirio; que el neurdtico hasta consigue trocar
circunstancias fortuitas en algo doloroso para él; que de ninguin modo
esta dispuesto a renunciar al sufrimiento. Pero tengamos presente, en
este caso, que la conducta que nos produce semejante efecto obedece,
en buena medida, a las funciones que el sufrimiento neurético cumple en
la persona afectada.

En lo que a estas funciones del sufrimiento neurético se refiere, cabe
limitarnos a sintetizar lo expuesto en los capitulos anteriores. El sufrir
puede tener para el neurdtico el valor de una defensa directa, y acaso
sea, muchas veces, la Unica manera que le permite protegerse contra los
peligros inminentes. Gracias a las autoacusaciones evita ser acusado y
acusar a los demas; al aparentar que es un enfermo o un ignorante,
elude los reproches; al rebajarse a si mismo, aparta el riesgo de la
competencia; mas el sufrimiento que de tal modo se inflige a si mismo
es, a la par, un medio de defensa. El sufrimiento también constituye un
recurso para obtener lo que quiere, para realizar eficazmente sus
demandas y sustentarlas sobre base justificada. En cuanto a sus deseos
frente a la vida, el neurdtico se encuentra en un dilema. Estos son 6 se
han tornado imperativos e incondicionales, en parte porque es la
angustia la que los impone, y asimismo, en parte, porque no son
coartados por consideracion real alguna para con los demas. Pero, por
otro lado, su propia capacidad de establecer exigencias se halla harto
afectada por su carencia de autoafirmacion espontanea o, en términos
mas generales, por sus sentimientos basicos de indefension.

El resultado final de este dilema es que aguarda que los demas se hagan
cargo de sus deseos. El neurdtico impresiona como si todos sus actos se
basaran en la conviccién de que sus préjimos son responsables dé su
vida y que ha de inculparlos si las cosas no le van bien, idea contraria a
su otra conviccién de que nadie le concede nada; conflicto que tiene por
consecuencia el que sienta la necesidad de obligar a los otros a cumplir
sus requerimientos. Aqui es donde el sufrimiento acude en su ayuda. En
efecto, el sufrimiento y la indefension devienen sus primordiales recursos
para obtener carifio, ayuda, dominio sobre si mismo y, a la vez, evadir
todas las exigencias que podrian imponerle.

Por ultimo, el sufrimiento llena la funcién de expresar imputaciones
contra los demas, en forma disfrazada, pero efectiva. Es este objetivo el
que hemos considerado con cierto detalle en el capitulo precedente.
Reconocidas las funciones que cumple el sufrimiento neurético, el
problema queda desprovisto en parte de su caracter misterioso, aunque
no por ello plenamente resuelto. A pesar del alto valor estratégico del
sufrimiento, hay un elemento favorable al concepto de que el neurdtico
en verdad quiere sufrir: muchas veces, es cierto, padece mas de lo que
justificaria la necesidad estratégica; propende a exagerar su desgracia, a



abismarse en sentimientos de indefensién, infelicidad vy
automenosprecio. Aunque sabemos cabalmente que sus emociones
tienden a la exageraciéon y que no cabe adjudicarles todo el valor que
parecen tener, no deja de llamar nuestra atencién el hecho de que las
decepciones que resultan de sus tendencias en conflicto lo precipiten en
un trafago de miserias desproporcionadas a la magnitud que la situacion
tuvo para él. Asi, cuando solo logra relativo éxito, abulta dramaticamente
su derrota, como si fuese una desgracia irremediable; cuando no ha
conseguido imponerse en forma absoluta, su autoaprecio se desinfla a
manera de un globo pinchado; cuando en el andlisis se topa con la
desagradable perspectiva de tener que elaborar un nuevo problema, cae
en la mas profunda desesperacion. Todavia resta por examinar, pues, el
motivo de que el neurdtico aumente sus sufrimientos, al parecer por
voluntad, mas alla de lo estratégicamente necesario.

Con el uso de este sufrimiento no hay ventajas visibles que ganar, no
existe ningun publico al que se pueda impresionar, ninguna simpatia
para conquistar, ni el triunfo intimo de imponerse a los demas. Sin
embargo, el neurético obtiene un beneficio, pero de distinta indole que
los citados. Para una persona con ideas tan exaltadas de su
singularidad, es insoportable experimentar un fracaso amoroso o una
derrota en las competencias; aceptar una debilidad o un visible defecto.
Asi, al quedar reducido a la nada en su autoestimacioén, ya no funcionan
las categorias de triunfo y fracaso, superioridad e inferioridad; al
exagerar sus dolores, hundirse en un sentimiento general de miseria y
menosprecio, la experiencia agraviante pierde parte de su realidad vy el
aguijén del dolor es embotado, narcotizado. En éste proceso actua un
principié dialéctico que lleva implicita la verdad filosofica de que, en
cierto punto, la cantidad deviene calidad. Concretamente, esto significa
que si bien el sufrimiento es doloroso, el abandonarse al sufrimiento
excesivo puede obrar como un atenuante del dolor.

En una novela danesa nos encontramos con una magistral descripcion
de este proceso’’. Tratase de un poeta cuya esposa fue victima de un
crimen pasional; dos afios antes pudo aliviar su insoportable dolor
percatandose sélo vagamente de lo que en realidad habia sucedido y
para escapar a la comprension de su sufrimiento se precipité en el
trabajo, dedicandose infatigablemente dia y noche a escribir un libro. El
relato comienza en la fecha en que la obra ha sido concluida, es decir,
en el momento psicoldgico en que el autor se ve compelido a enfrentarse
con su pena. Lo encontramos por primera vez en el cementerio, adonde
sus pasos lo han llevado inadvertidamente. Las mas horripilantes y
fantasticas especulaciones lo embargan; imagina gusanos bullendo en el

32 Aage Von Kohl, Der Weg durch die Nacht (El camino a través de la noche). Traducida al
aleman.



cadaver de la muerta, personas enterradas vivas y otras ideas
semejantes. Por ultimo queda agotado y torna a su casa, donde los
tormentos contindan. Se siente impulsado, asi, a recordar con minucia
cuanto ha sucedido. Quizas el crimen no habria ocurrido si hubiese
acompanado a su mujer la noche que fue a visitar a algunos amigos; si
ella lo hubiera llamado por teléfono para que la buscara; si ella se
hubiese quedado junto a aquéllos; si por casualidad él hubiese salido de
paseo Y la hubiera encontrado en la estacion del ferrocarril. Constrefiido
a imaginar con todo detalle cémo ocurrié el crimen, acaba por hundirse
en un éxtasis de dolor y por perder el conocimiento. Hasta aqui la novela
reviste especial interés para la cuestion que venimos examinando. En
punto a lo restante, una vez repuesto el protagonista de su orgia de
tormentos, aun tiene que elaborar el problema de su venganza,
adquiriendo por fin la capacidad de enfrentarse con su dolor en un plano
realista. El proceso expuesto en esta novela es el mismo que hallamos
en ciertas costumbres funerarias destinadas a mitigar el dolor de la
pérdida exacerbandolo agudamente, para facilitar asi su completo
abandono luego de cumplido el periodo de duelo.

Reconocido este efecto narcético del dolor exagerado, sera mas facil
advertir que los impulsos masoquistas responden a motivos com-
prensibles, pero todavia subsiste el problema de por qué tales sufri-
mientos son susceptibles de procurar satisfaccion, segun evidentemente
ocurre en las fantasias y perversiones masoquistas, y como
sospechamos que también ocurre en todas las tendencias neurdticas a
sufrir.

A fin de resolverlo es preciso antes reconocer los elementos comunes a
todas las tendencias masoquistas, 0, mas exactamente, la actitud basica
frente a la vida subyacente a todas ellas. Examinandolas desde este
punto de vista, compruébase sin lugar a dudas que su comun
denominador lo constituye cierto sentimiento de intrinseca debilidad;
sentimiento que se expresa en las posturas ante uno mismo, ante los
demas y ante el destino en general. En sintesis, podemos calificarlo
como un profundo sentimiento de insignificancia, o, mas bien, de
naderia: de ser como una hoja a merced del viento, de estar librado al
poderio de los demas; de encontrarse pasivamente entregado a su
albedrio. Sentimiento que se manifiesta por la tendencia a la excesiva
subordinacion y por la exageraciéon defensiva del dominio de si mismo y
de la reticencia a ceder a los impulsos; por dependencia del afecto y
juicio ajenos, expresandose aquélla por la desmesurada necesidad de
carifio y ésta por el indomable temor de ser reprobado. Ademas, es un
sentimiento de no tener nada que decidir en su propia vida,
abandonando a los otros la responsabilidad y las decisiones, de que
tanto el bien como el mal vienen del exterior, de que uno se halla por
completo desarmado frente al destino; lo cual se traduce negativamente



por la sensacidon de inminentes desastres, y positivamente por la
esperanza de que suceda algun milagro, sin necesidad de tener que
mover un dedo; sentimiento frente a la vida en general, de no poder
respirar, trabajar, ni gozar de nada, sin que los demas le den los
incentivos, los medios y los objetivos; sentimiento, en suma, de ser
arcilla en manos del escultor. ;Como comprender, pues, este
sentimiento de debilidad intrinseca? 4 Es, acaso, en ultimo analisis, la
expresién de una falta de energia vital? Podria serlo en ciertos
individuos, pero en general las diferencias de vitalidad entre algunos
neuréticos no son mayores que en el resto de la gente. ;Quiza es una
simple consecuencia de la angustia basica? Sin duda, se relaciona con
la angustia; mas ella, por si sola, puede surtir el efecto opuesto de
impulsarlo a uno a anhelar y obtener cada vez mayor fuerza y poderio, a
fin de sentirse seguro.

La respuesta estd en que, primariamente, tal sentimiento de debilidad
intrinseca no es un hecho real: lo que se experimenta como debilidad y
lo que semeja serlo no es sino el resultado de una inclinacion hacia ella.
Este hecho puede deducirse de caracteristicas que ya hemos expuesto:
en las sensaciones que tiene de si mismo, el neurdtico abulta
inconscientemente su debilidad e insiste con tenacidad en sentirse débil.
Sin embargo, esta inclinaciéon a la debilidad no sélo por deduccién es
susceptible de descubrirse, pues en muchas ocasiones también es dable
observarla actuando. Asi, los pacientes pueden aferrarse, en su
imaginacién, a todas las posibilidades de creer que padecen una
enfermedad organica; verbigracia, un caso nuestro que cada vez que
surgia una dificultad deseaba conscientemente ser un tuberculoso,
hallarse internado en un sanatorio, cuidado y amparado enteramente por
los demas. Ante una exigencia que se les plantea, el primer impulso de
estas personas podria ser el de ceder, pero luego pasan al otro extremo
y a ningun precio acceden a someterse. En el analisis, las
autoacusaciones de un paciente suelen ser la consecuencia de que
adopta como opinién personal una critica ajena anticipada, traduciendo
asi su tendencia a atacar de antemano cualquier juicio extrafio. La
inclinacién a aceptar a ciegas toda declaracion autoritaria, a apoyarse en
alguien, a rehuir siempre las dificultades con un inerme «no puedo», en
lugar de admitirlas como un desafio a la accién, constituye un testimonio
mas de la profunda tendencia hacia la debilidad.

De ordinario los sufrimientos que entrafan estas tendencias a la
debilidad no brindan la menor satisfaccion consciente; por el contrario,
integran la conciencia general que el neurdtico posee de su miseria,
cualquiera sea el propdsito que cumplan. Tales tendencias, empero,
persiguen un placer, aunque no lo alcancen o, por lo menos, no lo
parezcan. A veces es posible observar este fin, y otras hasta llega a ser
evidente que ha sido logrado el objetivo de la satisfaccién. Asi, una



paciente que fue a visitar a algunos amigos en el campo sintidse
defraudada al comprobar que nadie habia ido a buscarla a la estacién y
que algunos de ellos ni siquieran estaban en casa a su llegada. Hasta
ese momento, decia, la experiencia habia sido muy dolorosa, pero luego
se sinti6 deslizarse hacia un sentimiento de plena desolacién y
abandono, sentimiento cuya cabal desproporcion respecto de las causas
motivantes resultdle factible reconocer poco después. Esta inmersién en
la desgracia no sélo atenué su dolor, sino que incluso fue percibida como
positivamente placentera.

El alcance de la satisfaccion es harto mas frecuente y manifiesto en las
fantasias y perversiones sexuales de caracter masoquista: fantasias de
ser violado, golpeado, humillado, esclavizado, o su realizacién efectiva.
En verdad, no son sino otras manifestaciones dula misma inclinacion
general a la debilidad. El logro de la satisfaccion por el hundimiento en la
miseria es una expresién del principio general de buscar el placer
perdiéndose en algo mayor que el individuo, disolviendo la individualidad,
liberdandose a si mismo, con todas sus dudas, conflictos, dolores,
limitaciones y soledades™. Es lo que Nietzsche llamé «liberacion del
principium individuationis», y lo que este pensador designa al hablar de
tendencia «dionisiaca» -a la cual considera uno de los anhelos basicos
del ser humano-, opuesta a la tendencia «apolinea», enderezada a la
plasmacion y al dominio activo de la vida. También Ruth Benedict se
refiere a los rasgos dionisiacos al mencionar las tentativas de provocar
experiencias de éxtasis, sefialando cuan difundidas se hallan tales
tendencias en las diversas culturas y cuan mudltiples son sus
expresiones. )

El término dionisiaco procede de los ritos griegos de Dionisios. Estos, al
igual que los anteriores de los tracios™, tenia por objeto la maxima
estimulacion de todos los sentimientos, hasta arribar a estados de
éxtasis religioso. A modo de instrumentos para producir este ultimo
recurriase a la musica, a los ritmos uniformes de flauta, a delirantes
danzas nocturnas, a bebidas intoxicantes y a orgias sexuales, tratando
asi de despertar violenta excitacion y éxtasis. (Literalmente, esta palabra
éxtasis significa estar fuera de si 0 ajeno a si mismo.) En todo el mundo
existen costumbres y cultos que se ajustan al mismo principio: en lo
colectivo, los vemos en los festivales y en los éxtasis religiosos; en lo
individual, en la aficién a los narcéticos. También el dolor interviene en la
produccion del estado dionisiaco. En algunas tribus indias se provocan
las visiones ayunando, dejandose cortar un trozo de carne o haciéndose

> Esta interpretacion del tipo de placer alcanzado en el masoquismo es fundamentalmente
la misma que formula E. Fromm, op. cit., editada por Max Horkheimer (1936).
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atar en una posicién dolorosa. En las danzas del sol, una de las mas
importantes ceremonias de estas tribus, las torturas fisicas constituian
recursos muy corrientes para desencadenar experiencias extaticas™. Los
flagelantes de la Edad Media también empleaban los castigos a fin de
provocar el éxtasis, y los penitentes de Nuevo México se torturan con
espinas, con golpes o llevando pesadas cargas sobre sus hombros.
Aungue semejantes expresiones culturales de las tendencias dionisiacas
distan de representar normas habituales en nuestra cultura, no nos
resultan, empero, del todo extrafias. En cierta medida, todos sabemos de
la satisfaccion que produce el «abandonarse a si mismo». Lo percibimos
en el proceso de caer dormidos luego de un gran esfuerzo fisico o
mental, o al hundirnos gradualmente en la narcosis.

Idéntico efecto puede ser producido por el. alcohol. Claro que al recurrir
a éste, la pérdida de las inhibiciones es uno de los principales factores
del placer, y otro, el adormecimiento de la afliccion y de la angustia; pero
igualmente aqui la satisfaccion ultima es la del olvidé y del abandono.
Por lo demas, pocas son las personas que no conocen el placer de
entregarse a un gran sentimiento, ya sea el amor, la naturaleza, la
musica, el entusiasmo por una causa o el abandono sexual. Como
explicar, pues, el caracter aparentemente universal de estas tendencias?
No obstante toda la felicidad que la vida pueda brindarnos, esta colmada,
al mismo tiempo, de ineludibles tragedias. Aunque no nos aqueje
sufrimiento particular alguno, siempre quedan los hechos inexorables de
la senectud, la enfermedad y la muerte; en términos mas generales, no
es factible separar de la vida humana el hecho de que el individuo es
limitado y aislado: limitado en lo que le es dable comprender, alcanzar o
gozar; aislado, en cuanto es un ente singular, separado de sus
congéneres y de la naturaleza circundante. Son precisamente esta
limitacién y este aislamiento individuales lo que la mayoria de las
tendencias culturales al olvido y al abandono tratan de superar. La
expresiéon mas cabal y hermosa de este anhelo la encontramos en el
Upanishad, en esa imagen de los rios que fluyen y que, al desaparecer
en el océano, pierden su nombre y su configuracion. Al disolverse en
algo que lo excede y al devenir parte de una entidad mayor, el individuo
vence en cierto grado sus propias limitaciones y, segun lo expresa el
Upanishad: Al desvanecernos en la nada, nos tornamos parte del
principio creador del Universo. Este parece ser el gran consuelo y la
profunda gratificacién que las religiones pueden darle al ser humano que,
al perderse, llega a la comunion con Dios o con la naturaleza. La misma
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satisfaccion es susceptible de alcanzarse en la devocién a una gran
causa, pues al rendirse uno mismo a ésta se siente en comunidad con
un ente mayor.

En nuestra cultura es la opuesta actitud del individuo frente a si mismo,
es decir, el destacarse y valorizar las propias peculiaridades y
singularidades, la que predomina. En efecto, el hombre actual esta
imbuido del sentimiento de que su propio yo es una unidad aislada,
distinta y opuesta al mundo exterior. No soélo insiste en esta indivi-
dualidad, sino que asimismo deriva gran satisfaccion de ella; encuentra
felicidad en desplegar sus peculiares capacidades, en dominarse a si
mismo y al mundo mediante una contienda activa, en ser constructivo y
en realizar un trabajo creador. De este ideal del desarrollo personal dijo
Goethe: Hoechstes Glueck der Menschenkinder ist doch die
Persoenlichkeit (La mayor felicidad del ser humano es la personalidad).
Pero la ya mencionada tendencia opuesta a irrumpir a través de la
coraza de la individualidad, a superar sus limitaciones y su aislamiento-
representa una actitud humana de no menos profundas raices, y que
igualmente entrafia gran satisfaccién potencial. Ninguna de estas
tendencias es patolégica en si misma: tanto la conservacion y el
desarrollo de la individualidad como su sacrificio son objetivos legitimos
para la solucién de los problemas humanos.

Apenas existen neurosis en las cuales no se exprese la tendencia a
desembarazarse de si mismo. Puede aparecer en las fantasias de
abandonar el hogar y convertirse en un vagabundo, o de perder su
filiacién, en la identificacion con un personaje del que se ha leido algo;
en el sentimiento, expresado por un paciente nuestro, de hallarse
extraviado entre las tinieblas y las olas del mar, de volverse uno con las
tinieblas y las olas. Del mismo modo se acusa esa tendencia en el deseo
de ser hipnotizado, en la inclinacién al misticismo, en los sentimientos de
irrealidad, en la desmesurada necesidad de dormir y en el atractivo de la
enfermedad, la insania y la muerte. Y, segun ya lo mencionamos, el
comun denominador de las fantasias masoquistas es un sentimiento de
ser a manera de arcilla en manos del escultor, de estar desposeido de
toda voluntad, de todo poder, de encontrarse sometido al dominio del
préjimo. Cada una de estas manifestaciones tiene, desde luego, sus
causas peculiares y sus particulares consecuencias. Por ejemplo, el
sentimiento de hallarse esclavizado puede integrar una tendencia
general a sentirse victima de los demas, y en calidad de tal representar
una defensa contra los impulsos a sojuzgar a los otros, asi como una
acusacion contra éstos por no dejarse gobernar. Pero aunque tiene este
valor de expresar la defensa y la hostilidad, posee asimismo el oculto
valor positivo de un abandono de si mismo.

La satisfaccion que el neurético buscéd parece ser la de debilitar o aun
extinguir su misma individualidad, ya se supedite a una persona o al



destino, y cualquiera sea el tipo de sufrimiento al que se entregue. En
efecto, en todo caso deja de constituir el sujeto activo de sus actos y se
transforma en un objeto carente de voluntad propia.,

Al integrar asi las tendencias masoquistas en el fendmeno general de la
tendencia al abandono de la personal individualidad, el placer que se
persigue o alcanza mediante la debilidad y el sufrimiento pierde toda
extrafieza, pues aquel impulso basico queda incluido en un sistema de
referencias que nos resulta familiar'®. Efectivamente, de este modo la
tenacidad de los impulsos masoquistas de los neurdticos puede
explicarse por el hecho de que a la vez son una manera de proteccion
contra la angustia y brindan satisfacciéon potencial O real. Conforme
vimos,, pocas -veces esta satisfaccion es real, excepto en las fantasias o
perversiones sexuales, por mas que la tendencia,a la misma constituya
un importante elemento de los impulsos generales hacia la debilidad y la
pasividad. Plantéase, de este modo, ,la cuestion final de por qué el
neurdtico sélo tan raramente logra el olvido y el abandono vy, con ello, la
satisfaccion buscada.

Una importante circunstancia que impide la satisfaccion plena es la de
que los impulsos masoquistas son contrarrestados por el extraordinario
valor que el neurdtico asigna al caracter singular de su individualidad. La
mayoria de los fendbmenos masoquistas comparten con los sintomas
neurdticos la caracteristica de representar soluciones de compromiso
entre impulsos incompatibles. El neurdtico tiende a sentirse a merced de
la voluntad de todos, pero al mismo tiempo insiste en que el mundo se
adapte a él. Tiende a sentirse esclavizado, pero al mismo tiempo insiste
en que no se dude de su poderio sobre los demas. Desea ser inerme y
amparado, pero al mismo tiempo no solo insiste en bastarse a si mismo,
sino, por cierto, en ser omnipotente. Propende a suponerse una nulidad,
y pese a ello se enoja cuando no lo consideran un genio. No existe
absolutamente solucién satisfactoria alguna susceptible de conciliar
estos extremos, en particular cuando ambas tendencias son tan
vigorosas.

El impulso al olvido es sobradamente mas imperioso en el neurdtico que
en el sujeto normal, pues aquél no solo trata de librarse de los temores,
las limitaciones y el aislamiento universales en la existencia humana,
sino también de sus sentimientos de hallarse preso en conflictos
insolubles, y de su consiguiente dolor. Simultaneamente, su tendencia
contradictoria al poderio y a la exaltacion de si mismo no es menos
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perentoria y de intensidad mayor que la normal. Desde luego, trata de
alcanzar lo imposible: ser al propio tiempo todo y nada; asi, puede vivir
en desesperada dependencia y a la vez tiranizar a los otros mediante su
debilidad. Acaso él mismo confunda tales compromisos con una
presunta capacidad de abandonarse. Mas aun: en ocasiones hasta los
psicologos parecen inclinarse a caer en esta confusion, aceptando que el
abandono es, en si mismo, una actitud masoquista. Por el contrario, el
masoquista es en realidad totalmente incapaz de abandonarse a nada o
a nadie; es incapaz, verbigracia, de consagrar todas sus fuerzas al
servicio de una causa o de entregarse por entero al amor. Puede
abandonarse al sufrimiento, pero en este abandono es completamente
pasivo, y sélo utiliza el sentimiento, el interés o la persona que causan
sus sufrimientos como medios para perderse sélo por perderse, y nada
mas que para eso. No hay interrelacion activa alguna entre él mismo y
los otros, sino Unicamente una egocéntrica absorcion en sus propios
fines. El genuino darse a una persona o a una causa traduce fuerza
interior; el abandono masoquista, en cambio, es, en ultima instancia, un
signo de debilidad.

Otro motivo en razén del cual rara vez se alcanza la satisfaccion
anhelada estriba en la cuestion de los elementos destructivos inherentes
a la estructura neurdtica, que ya hemos sefalado. Ellos faltan en las
tendencias culturales «dionisiacas», pues no ofrecen nada comparable
con la tendencia neurdética a destruir cuanto constituye la personalidad, a
aniquilar toda capacidad de accion y de felicidad. Cotejemos, por
ejemplo, el culto dionisiaco griego con las fantasias neurdticas de
volverse loco. En aquél, el deseo era el de lograr una experiencia
extatica transitoria que permitiese exaltar la alegria de vivir; en las
ultimas, la misma tendencia al olvido y al abandono no contribuye a una
inmersion transitoria que conduzca a la reemergencia, ni sirve como
medio para enriquecer y completar la vida. Sufinalidad es librarse de
toda la personalidad atormentadora, cualesquiera sean sus valores, de
suerte que la porcion intacta de la personalidad reacciona
temerosamente contra ella. En efecto, el miedo a las desastrosas
perspectivas hacia las que tiende una parte de la personalidad suele ser
el exclusivo factor del proceso que llega a la conciencia. Cuanto el
neurdtico sabe de él es que tiene miedo de enloquecer. Unicamente
luego de discriminado el proceso en sus componentes -tendencia al
abandono de si mismo y temor reactivo- es dable comprender que el
neurotico persigue determinado placer, pero que sus temores le impiden
alcanzarlo.

Un factor peculiar de nuestra cultura concurre a reforzar la angustia
vinculada con las tendencias al olvido. En la civilizacién occidental
existen pocos o ningun medio cultural que permita satisfacer estas
tendencias, aun independientemente de su caracter neurético. La



religion, que brindaba tal posibilidad, ha perdido su atractivo para la
mayoria de la gente. No solo carecemos de instrumentos culturales
eficaces para lograr tal satisfaccion, sino que su desarrollo se ve ac-
tivamente contrarrestado, dado que en una cultura individualista se
espera que el individuo se defienda a si mismo, sea independiente, se
imponga y, en caso necesario, luche por sus objetivos. En nuestra
cultura, ceder verdaderamente a las tendencias hacia el abandono de si
mismo entrafa el peligro del ostracismo social.

Teniendo en cuenta los temores que por lo comun le vedan al neurético
las complacencias especificas que anhela, resultara posible apreciar el
valor que para él poseen las fantasias y perversiones masoquistas. En
efecto, si realiza sus tendencias al autoabandono en fantasias o
practicas sexuales, podra evitar el peligro de la completa obliteracion de
si mismo. Como los cultos dionisiacos, tales practicas. masoquistas
suministran olvido y abandono temporales, con relativamente escaso
riesgo de perjudicarse. De ordinario invaden'toda la estructura de la
personalidad, pero a veces se concentran en las actividades sexuales,
en tanto que los elementos restantes de aquélla se conservan mas o
menos indemnes. Hay hombres capaces de ser activos, agresivos vy
eficientes en su propio trabajo, pero que se ven compelidos a incurrir
ocasionalmente en perversiones masoquistas, como la de vestirse de
mujer o la de hacerse el «nifio malo» que se hace castigar. Por otro lado,
los temores que le imposibilitan al neurdtico llegar a una solucion
satisfactoria de sus conflictos pueden invadir, asimismo, sus tendencias
masoquistas. Si éstas son de indole sexual, se mantendra apartado de la
sexualidad, experimentando entonces repugnancia por el sexo opuesto
0, cuando menos, graves inhibiciones eroticas.

Freud considera los impulsos masoquistas fendmenos esencialmente
sexuales, habiendo propuesto teorias para explicarlos. En un principio
los juzgd como un aspecto de cierta fase definida y biolégicamente
determinada del desarrollo sexual: la llamada fase analsadica. Mas tarde
formulé la hipétesis de que los impulsos masoquistas guardan una
relacion intrinseca con la naturaleza femenina, significando algo asi
como la realizacién del deseo de ser mujer’’. Ya hemos apuntado que en
su ultima hipotesis sostiene que los impulsos masoquistas representan
combinaciones de las tendencias autodestructivas con las sexuales, y
que su funcion es la de tornar a aquéllas inofensivas para el individuo.

37 Sigmund Freud, El problema econémico del masoquismo. «Obras completasy, tomo XIII.
Nuevas aportaciones al psicoanalisis. «Obras completas», tomo XVII. Véase también Karen
Horney, «El problema del masoquismo femenino», en Psychoanalytic Review, 1935, vol.
22.



En cuanto a nuestro punto de vista, puede sintetizarse de la siguiente
manera. Las tendencias masoquistas no constituyen fenémenos
esencialmente sexuales, no resultan de procesos biolégicamente
determinados, ni se originan en los conflictos de la personalidad. Su
objetivo no es el sufrimiento; el neurdtico no desea sufrir mas que lo que
todos lo deseamos. En la medida en que cumple determinadas
funciones, el sufrimiento neurético no es lo que el sujeto quiere, sino el
precio que se ve obligado a pagar, y la satisfaccion que persigue no es la
de sufrir, sino la de autoabandonarse.



15
CULTURA Y NEUROSIS

El analisis de todo individuo ofrece siempre nuevos problemas, inclusivé
para el analista de mayor experiencia. En cada paciente se enfrenta con
dificultades que nunca vio antes, con actitudes dificiles de reconocer y
aun mas de explicar, con reacciones muy distantes de ser transparentes
a primera vista. Semejante variedad en los casos no nos sorprendera si
recordamos la complejidad de la estructura del caracter neurdtico tal
como ha sido descrita en los capitulos anteriores, y si tomamos en
consideracion los multiples factores implicitos. La diversidad de herencia
y las diferentes experiencias que una persona ha sufrido en su vida,
particularmente en su infancia, producen casi ilimitadas variantes en la
combinacion de los factores involucrados.

Sin embargo, como ya dijimos al comienzo, no obstante todas estas
variaciones individuales los conflictos basicos alrededor de los cuales se
organiza una neurosis practicamente son siempre los mismos, y por lo
general también son similares a aquellos a que esta sometido todo
individuo sano de nuestra cultura. Quiza sea un truismo insistir en la
imposibilidad de establecer una distincion neta entre lo neurético y lo
normal, pero convendra sefalarlo una vez mas, pues muchos lectores,
ante los conflictos y las actitudes que observan en su propia experiencia,
podran preguntarse asi mismos: «¢Soy neurético o no?». El criterio mas
certero para discernirlo es si el individuo se siente, o no, perturbado por
sus conflictos, si puede afrontarlos y superarlos directamente.

Habiendo reconocido asi que los neuréticos de nuestra cultura se hallan
dominados por los mismos conflictos subyacentes que, si bien en menor
grado, sufre el individuo normal, nuevamente nos encontramos ante la
cuestion ya planteada al empezar: ;qué condiciones de nuestra cultura
son responsables de que las neurosis estén centradas en torno a los
mentados conflictos y no a otros cualesquiera? Freud sdélo dedico escasa
atencién a este problema, pues el reverso de su orientacién bioldgica era
una falta de criterio socioldgico, y, en consecuencia, propendia a atribuir
primordialmente los fendmenos sociales a factores psiquicos, y a su vez
éstos a otros biolégicos (teoria de la libido). Semejante inclinacién movio
a algunos analistas a creer, por ejemplo, que las guerras son causadas
por la acciéon del instinto de muerte; que nuestro actual sistema
econdmico se basa en tendencias anal-eréticas; que la razén por la cual
la era de las maquinas no comenz6 hace dos mil afios es el narcisismo
reinante en aquellos tiempos.

Freud no concibe la cultura como resultado de un complejo proceso
social, sino, fundamentalmente, como producto de tendencias bioldgicas
reprimidas o sublimadas, con el efecto de que se erigen formaciones
reactivas contra ellas. Cuanto de modo mas radical se supriman estas



tendencias, tanto mayor sera el desarrollo cultural alcanzado. Dado que
la capacidad de sublimacién es limitada, y que la intensa supresién de
las tendencias primitivas, sin sublimacién alguna, puede conducir a la
neurosis, el desarrollo de toda civilizacion debe entrafiar de un modo
inevitable un incremento de las neurosis. Ellas constituyen el precio que
la humanidad se ve obligada a pagar por la evolucion cultural.

La premisa tedrica subyacentemente implicita en esta manera de pensar
reside en la aceptacién de una naturaleza humana biolégicamente
determinada, o, con mayor precision, en la creencia duque los impulsos
orales, anales, genitales y agresivos se dan en todos los seres humanos,
en cantidades mas o menos iguales. Las variaciones de la integracion
del caracter en los distintos individuos y en las diferentes culturas
obedecerian, entonces, a la mudable intensidad de la supresion
requerida, agregandose a ello que esta supresion no afecta en idéntico
grado a los impulsos de diversa especie.

Las comprobaciones histéricas y antropoldgicas no confirman que exista
semejante relacion directa entre el nivel de cultura alcanzado y la
supresion de las tendencias sexuales o agresivas. El error consiste,
capitalmente, en aceptar una relacion cuantitativa en lugar de la
cualitativa. En efecto, la vinculaciéon no se entabla entre la magnitud de la
supresion de los instintos y la magnitud de la cultura lograda, sino entre
la cualidad de los conflictos individuales y la cualidad de las dificultades
culturales. Cierto es que no se puede descartar el factor cuantitativo,
pero solo debe apreciarselo en el contexto de la estructura global.
Ciertas dificultades tipicas. inherentes a nuestra cultura se reflejan a
modo de conflictos psiquicos en la vida de todo individuo y, al
acumularse, pueden conducir a la formacién de neurosis. Dado que no
somos especialistas en sociologia, nos limitaremos a sefialar so-
meramente los rasgos culturales basicos que influyen sobre el problema
de la neurosis y la cultura.

El principio de la competencia individual es el fundamento econémico de
la cultura moderna. El individuo aislado debe luchar con otros individuos
del mismo grupo, procurando superarlos y, muchas veces, apartarlos de
su camino. La ventaja de unos suele significar la desventaja de otros, y
como consecuencia psiquica de esta situacion establécese una difusa
tension hostil entre los individuos. Cada uno es el competidor real o
potencial de todos los demas, situacién que claramente se manifiesta
entre los miembros de un mismo grupo profesional, tengan o no
inclinacion a la decencia en sus actos, o a disfrazarlos con una amable
deferencia hacia los otros. Ello no obstante, ha de destacarse que la
competencia, y la hostilidad potencial que ésta encierra, saturan todas
las relaciones humanas y constituyen, por cierto, factores predominantes
en los contactos sociales. Dominan los vinculos entre hombre y hombre,
entre mujer y mujer, y coartan profundamente la posibilidad de crear



amistades solidas, sea su objeto la popularidad, la competencia, el don
de gentes o cualquier otro valor social. Como ya indicamos, perturban
asimismo las relaciones entre hombres y mujeres, no sélo en lo atinente
a la eleccion de la pareja, sino en la lucha con ésta por alcanzar la
superioridad. Saturan también la vida escolar, y lo que acaso sea de
mayor significado, minan la situacién familiar, de modo tal que, poro co-
mun, se le inocula al nifio este germen desde el comienzo mismo de su
vida. La rivalidad entre padre e hijo, madre e hija y entre hermanos no es
un fendmeno humano general, sino una respuesta a estimulos
culturalmente condicionados. Uno de los relevantes méritos de Freud
consiste en haber descubierto el papel de la rivalidad en la familia,
expresandolo en su concepto del complejo de Edipo y otras hipotesis
similares. Cabe agregar, empero, que esta rivalidad no se halla, a su
vez, bioldgicamente condicionada; antes bien, deriva de circunstancias
culturales determinadas, y, ademas, que no sélo la situacion familiar es
susceptible de desencadenar la rivalidad; pues asimismo los estimulos
de competencia obran desde la cuna hasta la tumba.

La potencial tension hostil entre los individuos constantemente engendra
temor a la posible hostilidad de los demas, reforzado por el temor de que
éstos se venguen de la propia hostilidad. Otra importante fuente del
miedo en el individuo normal es la perspectiva del fracaso; en efecto, el
miedo al fracaso tiene caracter realista, pues en general las
probabilidades de fracasar superan sobradamente a las de tener éxito, y
en una sociedad competitiva los fracasos entrafian la frustracion real de
las necesidades personales. No sélo implican reveses econémicos,, sino
también pérdida de prestigio y toda suerte de frustraciones emocionales.
Otro motivo por el cual el éxito es un fantasma tan seductor estriba en su
repercusion sobre,la autoestima. No son Unicamente los. demas quienes
nos valoran de acuerdo con el grado de nuestro éxito, también nuestra
propia autoestima se ajusta a idéntico patron. De conformidad con las
ideologias prevalecientes, los triunfos se deben a nuestros méritos
intrinsecos o, en términos religiosos, representan signos visibles de la
gracia de Dios; pero en verdad dependen de toda una serie de factores
inaccesibles a nuestro dominio: circunstancias fortuitas,
inescrupulosidad, y otros por el estilo. No obstante, bajo la presién de la
ideologia imperante, hasta la persona mas normal se ve constrefiida a
sentirse valiosa cuando tiene éxito, y a menospreciarse cuando fracasa.
Sobra decir que esto constituye una base muy endeble para la
autovaloracién.

Tomados en conjunto todos estos factores -el sentido de competencia y
su hostilidad potencial entre los semejantes, los temores, ta disminucion
del autoaprecio-, dan por resultado psicoldégico el sentimiento del
aislamiento personal. Aunque el individuo tenga multiples contactos con
sus semejantes, aunque disfrute una feliz vida conyugal, en toda ocasion



se hallara afectivamente aislado. El aislamiento emocional es dificil de
soportar para cualquiera, pero térnase una verdadera calamidad cuando
coincide con aprensiones e incertidumbres respecto de si mismo.

Es esta situacion la que en el individuo normal de nuestro tiempo
provoca una intensa necesidad de obtener carifio para aliviarse. La
consecucion de afecto le hace sentirse menos aislado, menos ame-
nazado por la hostilidad y menos-incierto acerca de si. En esta forma, el
amor es sobrevalorado en nuestra cultura, pues responde en ella a una
exigencia esencial, convirtiéndose en un verdadero fantasma -como el
éxito- y lleva consigo la ilusiéon de que con él todos los problemas pueden
resolverse. Intrinsecamente, el amor no es una ilusibn -aunque en
nuestra cultura casi siempre sea una pantalla para satisfacer deseos que
en nada le atafien-, pero lo hemos transformado en una ilusion al
aguardar de él mucho mas de lo que acaso podria darnos. A su vez, el
valor ideoldgico que prestamos al amor contribuye a encubrir los factores
que engendran nuestra exagerada necesidad de obtenerlo. De este
modo, el individuo (seguimos hablando del individuo normal) se
encuentra preso en el dilema de requerir apreciable cantidad de afecto y
de tropezar con las mas arduas dificultades al conseguirlo.

Hasta aqui, tal situacion sirve de fértil terreno para el desarrollo de las
neurosis. Los mismos factores culturales que influyen en la persona
normal, precipitandola en un autoaprecio vacilante, en la hostilidad
potencial, en la aprension, en el afan de competencia que implica
temores, hostilidades y odios, en la exaltada necesidad de tener
relaciones personales satisfactorias, afectan al neurético en grado mas
acentuado aun, produciendo en él consecuencias que son
reproducciones intensificadas de las anteriores: aniquilamiento de la
autbéestima, destructividad, angustia, desmedido afdn de competencia
que acarrea mayor ansiedad e impulsos destructivos, y desmesurada
necesidad de lograr carifio. Si recordamos que en toda neurosis existen
tendencias contradictorias que el neurdtico es incapaz de conciliar,
planteasenos la cuestion de si en nuestra cultura no existirdn igualmente
ciertas incompatibilidades definidas, en las que se basan los tipicos
conflictos neurdticos. Seria tarea del sociélogo estudiar y describir tales
antagonismos culturales, pero bastenos senalar en forma breve y
esquematica algunas de las tendencias contradictorias cardinales en la
cultura.

La primera contradicciéon que cabe mencionar es la que se da entre la
competencia y el éxito, de un lado, y el amor fraterno y la humildad, del
otro. Por una parte se hace todo lo posible a fin de impulsarnos hacia el
éxito, lo cual significa que no solo debemos tratar de imponernos, sino
también de ser agresivos y capaces de apartar a los demas de nuestro
camino. Por la otra, estamos profundamente imbuidos de los ideales
cristianos, que condenan como egoista el querer algo para uno mismo,



que nos ordena ser humildes, ofrecer la segunda mejilla a la bofetada y
ser condescendientes con el préjimo. Dentro de los limites de lo normal
existen sélo dos soluciones para tal contradiccion: tomar en serio una de
estas tendencias y desentenderse de la restante, o bien considerar las
dos, con la consecuencia de que el individuo se inhibira gravemente en
ambos sentidos.

La segunda contradiccion se plantea entre la estimulacion de nuestras
necesidades y las frustraciones reales que sufrimos al cumplirlas. Por
razones economicas, en nuestra cultura acicatéanse de continuo las
necesidades dél individuo mediante recursos como la propaganda, el
«consumo ostentoso», el afan de «guardar el buen tono» y de seguir la
moda. Sin embargo, la efectiva satisfaccion de estas necesidades esta
muy restringida para la mayoria de las personas, lo que tiene para el
individuo la consecuencia psiquica de que sus deseos se hallan
constantemente en discordancia con las satisfacciones.

Auln existe otra contradiccion entre la presunta libertad del individud y
sus restricciones reales. La sociedad le dice al individuo que es libre e
independiente, que puede ordenar su vida conforme a su libre albedrio,
que «el gran juego de la vida» se encuentra a su entera disposicion y
que, si es eficaz y enérgico, lograra cuanto quiera. No obstante, todas
estas posibilidades estan en la practica muy limitadas para la mayoria de
la gente. Lo que se dice en tono de broma acerca de la imposibilidad de
escoger los propios padres, es asimismo aplicable a la vida en general, a
la eleccién profesional y al éxito en ella, a la eleccion de las diversiones y
del conyuge. Resultado de todo ello para el individuo es una incesante
fluctuacién entre el sentimiento de ilimitado poderio para determinar su
propio destino y el sentimiento de encontrarse totalmente inerme e inde-
fenso.

Estas condiciones arraigadas en nuestra cultura constituyen, pre-
cisamente, los conflictos que el neurético pugna por reconciliar: sus
tendencias a la agresividad con sus impulsos a la condescendencia; sus
excesivas demandas, con su temor de no poder lograr jamas nada; su
afan de autoexaltacion con su sentimiento de indefension personal. La
diferencia respecto del individuo normal es meramente cuantitativa, pues
mientras éste es capaz de superar todas estas dificultades sin que su
personalidad sufra dafio alguno, en el neurdtico todos los conflictos se
hallan acrecentados, a punto tal que le impiden alcanzar cualquiei
desenlace satisfactorio.

A lo que parece, el ser humano predispuesto a la neurosis es quien mas
intensamente ha experimentado todas estas dificultades culturales, sobre
todo a través de sus experiencias infantiles, siendo, por lo tanto, incapaz
de resolverlas, o logrando solucionarlas sélo a costa de grave perjuicio
para su personalidad. Bien podriamos llamarle, pues, un hijastro de
nuestra cultura.
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